H.R.Cuenya

PEOR QUE LAS FOTOS

2011-05-31T21:09:00.000-03:00

“Nebreda consigue negarse absolutamente y plasmar esta auto-negación como obra de arte”
Jean Baudrillard

David Nebreda (1952). A los 19 años fue diagnosticado de esquizofrenia, hace años que ha renunciado a cualquier medicación, lleva una vida absolutamente aislada, no sale de su casa de dos habitaciones, no ve la televisión ni lee periódicos, no mantiene contacto social con absolutamente nadie y estuvo internado en clínicas psiquiátricas. Es vegetariano desde hace treinta años, practica el ayuno, la abstinencia sexual y se somete a extenuantes ejercicios físicos.

Con una técnica fotográfica impecable, donde el tratamiento de las formas y de la luz resaltan por su originalidad, sus autorretratos son casi lo único que conocemos de él. Encerrado en su casa en Madrid, España, durante veinte años, sin mantener relación con ninguna otra persona y sufriendo ayunos severos que le han mantenido en un estado de máxima delgadez, ha torturado su cuerpo al mismo ritmo que la esquizofrenia ha martirizado su mente. La cámara fotográfica ha sido fiel testigo de las autotorturas que ha llevado a cabo sobre su propio cuerpo de forma tan salvaje como ritual.

Excelente dibujante, tanto cuando maneja el lápiz como cuando emplea a modo de tinta su propia sangre: las figuras están muy bien encuadradas, el trazo es seguro y limpio, y todo ello nos permite considerarlo como un heredero aplicado de la tradición académica notandose su licenciatura en Bellas Artes

Como fotografo autodidactico la obra de Nebreda muchos criticos la dividen en cuatro etapas diferentes. En primer lugar, están sus autorretratos en blanco y negro realizados entre 1983 y 1989; en un segundo bloque se incluyen los realizados entre 1989 y 1990; en tercer lugar los que llevó a cabo en 1997 y, por último, los que desarrolló en 1999. A excepción de los primeros, todos los demás son en color. Para la realización de sus retratos ha utilizado sus propios excrementos, orina, sangre, espejos, automutilacion, símbolos religiosos e iconografía masónica. Nebreda: "He pagado mi precio, pero estoy orgulloso de ello. No soy un masoquista o un fotógrafo de heridas. Mi propia realidad es peor que las fotos".

Sus imágenes fueron a parar a manos del galerista Renos Xippas quien le dedicó una exposición en su local de París; donde el sociólogo Léo Scheer vio su obra y decidió hacerse editor para divulgarla, escribiendo ademas dos libros en los que recoge, además de sus fotografías, dibujos y escritos del artista, sendos artículos de especialistas.

Su obra consiste en series y series de autorretratos. Pinta con su propia sangre, y utiliza sus propios excrementos.

Una de sus obras más conocidas es la de su rostro cubierto por excrementos, que acumuló durante tiempo en su nevera con ese fin.

La exposición individual que se le dedicó en París en el 2000 lo dio a conocer al mundo.

Alice Bradley Sheldon (1915-1987)

2011-05-24T21:41:00.000-03:00

Alice Bradley Sheldon: pintora, oficial de inteligencia militar, agente de la CIA, psicóloga experimental y escritora.

Alice nació en Chicago, entre 1921-22, la paso viajando por África, con sus padres: Herbert Bradley, un abogado y naturalista aficionado, Mary Hastings Bradley, una popular novelista y escritora de viajes en compañía de un cazador y naturalista: Carl Akeley, se fueron a la región oriental del Congo para el estudio y la caza de gorilas de montaña.

En 1942, durante la Segunda Guerra mundial, Alice Davey se unió al ejército en el área Inteligencia alcanzando el grado de mayor. Por esa misma época incursiono en la pintura bajo el seudónimo de Alice Hastings generalmente describía los bajos fondos de la ciudad, el la pintura que se ve acá es “Club Gay” (1941). Luego de la guerra siguió trabajando en CIA.

En febrero de 1967, Alice obtuvo su doctorado en psicología experimental. Esa primavera, escribió y publico unas historias de ciencia ficción bajo el masculino seudónimo de: James Tiptree Jr. Nadie dentro del mundo literario sabia de su verdadera identidad. Ya que nunca aparecía en publico pero si se carteaba con los mejores escritores del genero como: Philip K. Dick, Damon Knight, Harlan Ellison, Robert Silverberg, y, especialmente, Joanna Russ y Ursula K. Le Guin.

UNA SANTAFESINA AL MANDO DE UNA COLUMNA DE POUM

2011-05-24T21:34:00.000-03:00

Mika Feldman de Etchebéhère nació en Moisesville, provincia de Santa Fe (Argentina) en 1902. Hija de padres rusos que habían llegado unos años antes a Argentina huyendo de los pogromos de la Rusia zarista, pasa la infancia oyendo los relatos de los revolucionarios rusos que se habían fugado de las cárceles siberianas.

Comenzo su militancia política en un grupo de mujeres anarquistas en la ciudad de Rosario, y a los 18 años va Buenos Aires a estudiar odontología. En 1920, Mika participa en el grupo editor de la revista Insurrexit, referente fundamental de la vanguardia política y cultural de su tiempo donde militara con el poeta Eduardo Gonzalez Lanuza, Roberto Noble (luego fundador del Diario Clarin), Hector Raurich y otras personas que siendo marxistas revolucionarios mantenian criticas con la reciente revolucion Rusa de Octubre; es ahí donde conocerá a Hipólito Etchebéhère, a quien se unirá sentimentalmente. Los dos viajaron por toda la Argentina y especialmente por la patagonia, Mika trabajando como dentista y como ayudante Hipólito.

A principios de los años 30 viajan por Europa, siendo ambos testigos de la escalada del nazismo en Alemania. Posteriormente, en Francia fundará Que Faire? junto con otros militantes socialistas.

Cuando la pareja llega a Madrid en julio del 36, les sorprende el levantamiento militar. Partirán entonces hacia el frente de Guadalajara con la Columna Motorizada del POUM, de la que Hipólito es responsable. A la muerte de éste, al mes de entrar en combate, Mika asumirá la responsabilidad de la columna, con la posterior militarización de las milicias, alcanzará el grado de capitana (única mujer con mando de tropa en la guerra de 1936-39). Esta experiencia es la que refleja en el libro “Mi guerra de España” que ella escribiria en la decada del 70, el relato de va mucho más allá de la exposición del horror de la guerra. “Mi guerra de España” es, sobre todo, la narración lúcida y emocionada de una mujer que no sólo tuvo que enfrentar los prejuicios de sus propios camaradas, sino las intrigas y persuciones de los agentes de Stalin contra el proceso revolucionario que se desarrollaba en el bando republicano. Sin embargo, en estas memorias no hay la mínima concesión al heroismo militarista. Al contrario, la prosa directa e intensa de este libro nos pone ante el testimonio de una mujer que no esconde sus vacilaciones, sus decepciones, sus contradicciones; sentimientos todos de una capitana atípica, como no podía ser de otro modo, en una mujer “carente del mandamiento del odio”.

Luego de la Segunda Guerra Mundial se instala en Francia, participa en diferentes periodicos, y revistas politicamente de izquierda y generalmente feministas, el mayo del 68 la encontrara rodeada de estudiantes, durante la dictadura Argentina del 76-83 estara marchando contra ella, imbuida de un insobornable espíritu revolucionario que mantendría hasta el final de sus días en París, en 1992.

TODO EL MUNDO ESCUCHA LA REMERA DE KURT

2011-05-24T21:27:00.000-03:00

Daniel Johnston, 1961, músico y pintor, nacio en Sacramento, California, hijo de cristianos fundamentalistas. Vive en Austin, texas (EEUU) con papi & mami.

Divide su tiempo en dibujar, componer frenéticamente, etapas de gran depresión y su lucha contra Satán. Lo cual a cualquiera mantiene todo el dia ocupado.

La fama le sobrevino cuando, en 1992, el cantante de Nirvana, Kurt Cobain, salió en la televisión con una camiseta de Daniel Johnston. Se dio a conocer en esa misma época en que regalaba sus grabaciones en casete en las calles de Austin, Texas, Estados Unidos.

Diagnosticado de una grave enfermedad mental, su primer internamiento se dio la misma noche en que la MTV le dedicara un programa.

Su vida fue documentada por Jeff Feuerzeig, en su genial pelicula: The Devil and Daniel Johnston.

Ha grabado 26 álbumes, cientos de canciones en casete, innumerables videos, fotos donde registra su propia vida y todo el solito.

Posee miles de dibujos y collage en libretas en donde cada tanto aparecen el Capitán América, The Beatles & el diablo.

Canta mal, toca pésimamente la guitarra y sus canciones son fascinantes: Don´t Let the Sun Go Down on your Girevience, Devinare, Cathy Cline, Like a Monkey in the Zoo, Story of an Artist, Devil Town, King Kong, Impossible Love, True Love Will Find You in the End, Casper, the friendly ghost fueron interpretadas por artistas como Pearl Jam, David Bowie, Beck, Tom Waits, R. Stevie Moore, The Flaming Lips y un largo etc. de musicos.

En estos últimos años sus biógrafos lo ubican en Houston, en el garaje de la casa de sus padres, rodeado de montañas de cómics, donde pasa el día componiendo canciones y fumando cigarrillos.

Curti a Daniel Johnston

En 2006 fue incluido en la Bienal del Whitney Museum of American Art.

LAS PIEDRITAS DE FERDINAND

2011-05-24T21:12:00.000-03:00

El francés Ferdinand Cheval (1836-1924), trabajaba de cartero, un día de 1879, mientras hacía su ronda, tropezó con una piedra que, según aseguró, por su forma y características le recordo la figura de un palacio. Por la noche volvió a ese lugar por más piedras, inicia él solo la construcción de su Palais idéal que no terminara hasta 1905, hecho de extrañas piedras talladas por él mismo, de una fantasía surrealista y de enorme tamaño.

Durante los 33 años siguientes se dedicó a recoger, aprovechando su ruta de cartero, las piedras más hermosas y adecuadas. Se las metía en los bolsillos o utilizaba una carretilla . Y sin prisa, pero sin pausa, mostro al mundo que la organizacion vence al tiempo, como decia un sabio presidente de los argentinos.

En una placa inscribió: “10.000 jornadas, 93.000 horas, 33 años de esfuerzos”. El lugar poseia capillas, laberintos, rosetones, cascadas, columnas, salas, frutas y árboles de piedra. El tema recurrente era el cielo y el infierno.

Quiso ser enterrado en su palacio, las autoridades se lo prohibieron, entonces dedicó los días que le quedaban a construirse un mausoleo en el cementerio de Hauterives, en la provincia de Drôme, donde está enterrado.

En 1969 André Malraux, en calidad de Ministro de Cultura declaró al castillo Patrimonio Cultural.

SU CORAZÓN NO ESTABA EN EL SITIO ADECUADO

2011-05-24T20:57:00.000-03:00

Henry Darger Nacio en Abril de 1892 en Brasil, cuando tenía cuatro años, su madre murió al dar a luz a una hermana la que fue dada en adopción y a la que nunca conocería, el fue internado en un orfanato católico, ya que papa no queria mas lola.

Posteriormente empezo a sospechar que: "su corazón no estaba en el sitio adecuado" y los del orfanato se lo sacaron de encima, trasladandolo a una institición psiquiátrica. Tras repetidos intentos de fuga, lo cual habla que tan piantado no estaba, logro escaparse a los dieciséis años y vivendo en la calle, debió mantenerse haciendo trabajos manuales, cosa a la cual le encontro la maña.

Viajo a Estados Unidos y se instalo en una habitación en el North Side de Chicago en la cual estubo el resto de su vida. Se mantenia de changas, en la mas absoluta miseria, asistía a misa, a veces hasta cinco veces al día. Su único amigo conocido fue William Shloder quien compartía con Darger el proyecto de fundar una "Sociedad Protectora de los Niños".

Después de su muerte ocurrida el 13 de Abril de 1973 en un hospicio de las Hermanitas de la Caridad, los caseros se encontraron con un cuarto lleno de recortes de periódicos, pedazos de revistas, libros destripados, basura, gigantescas acuarelas y tres textos:

1- "The story of the Vivians girls, in what is known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, caused by the Child Slave Rebellion", -el cual podria ser un buen titulo para una cancion de Marc Bolan- ("La historia de las niñas Vivian, en lo que se conoce como los Reinos de lo Irreal, sobre la Guerra-Tormenta Glandeco-Angeliniana causada por la rebelión de los Niños Esclavos") de 15.154 páginas.

2- "The History of My Life" escrito en 1968, que dedica 206 páginas a explorar sus frustraciones infantiles, tras lo cual dedica las siguientes 4.672 a contar la historia de un tornado llamado "Sweetie Pie," que destruye un pueblo entero.

3- "The book of weather reports", en el que anotó durante 10 años el parte meteorológico de Chicago, con comentarios casi siempre enojosos hacia el “hombre del tiempo”.

Sus ilustraciones contienen muchos recortes de revistas populares, cómics y libros infantiles que encontraba en la calle, llenas del color, describiendo escenas de fugas, batallas épicas, escabrosas torturas y figuras femeninas, que aparecen total o parcialmente desnudas con organos sexuales masculinos. Su desconocimiento de la anatomía femenina estaria vinculado a su rechazo a tener relaciones sexuales.

Su obsesión por el detalle es tal, que describe todos los uniformes de los soldados, da nombres a todos ellos, así como a todos los paisajes, desde la forma de las hojas hasta la orografía de un bosque, o especifica los mapas de las batallas. Experto en música militar, compone también las marchas y los himnos de los ejércitos; las cuales, de tanto en tanto los vecinos escuchaban interpretar a Henry en su apartamento. Lo que se dice un laburante.

El American Folk Art Museum funda en el 2002 un Centro de Estudios Henry Darger.

A lo largo de 2007, la exposición itinerante –Nueva York, Berlín, Roma– titulada "Into me/out of me" llevó la obra de Darger por el mundo, compartiendo cartel con artistas de la talla de Hamilton, Acconci, Walter de María o Vick Muñiz.

En el año 2008 se inaugura en el American Folk Art Museum de Nueva York otra importante exposición titulada: "Darger-ismo: artistas contemporáneos y Henry Darger".

INFORME SOBRE UN DANDY

2011-05-24T20:45:00.000-03:00

Leyendo y releyendo, a lo largo de los años, a Wilde, noto un hecho que sus panegiristas no parecen haber sospechado siquiera : el hecho comprobable y elemental de que Wilde, casi siempre, tiene razon.J.L.Borges. Otras Inquisiciones.

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde nació el 16 de octubre de 1854, en Dublín y estudió en el Trinity College de esa ciudad le tocó en (mala) suerte vivir durante el reinado de la Reina Victoria (1837-1902). Hijo de Sir William Wilde, científico, padre de la otología moderna y de Lady Francesca Jane Elgee, quien escribía bajo el seudónimo de Speranza sus artículos políticos y poesías en las que exaltaba al pueblo irlandés; nacionalista y feminista, ella fue miembro del Renacimiento Literario del 48 junto a figuras como William Butler Yeats, Lady Gregory y John Millington Singe.

Oscar Wilde estudió en el Trinity College de Dublín, donde fue premiado por sus conocimientos del griego clásico. Más tarde, siendo estudiante de la Universidad de Oxford, destacó en el estudio de los clásicos y escribió poesía; su extenso poema Ravenna ganó el prestigioso premio Newdigate en 1878, y convirtió el estilo bohemio de su juventud en una filosofía de vida. En Oxford, recogió la influencia de innovadores estéticos como los escritores Walter Pater y John Ruskin. De carácter original, el joven Wilde llevaba el pelo largo y vestía pantalones de montar de terciopelo. Su habitación estaba repleta de objetos de arte, girasoles, plumas de pavo real y porcelanas de china. Sus actitudes y modales fueron repetidamente ridiculizados en la publicación satírica Punch y en la ópera cómica de Gilbert y Sullivan Paciencia. A pesar de ello, su ingenio y su talento le hicieron ganar innumerables admiradores.

Su primer libro fue Poemas (1881), y su primera obra teatral, Vera o los nihilistas (1882), se representó por primera vez en Nueva York, ciudad en la que se encontraba por entonces, de paso en una larga gira de conferencias por los Estados Unidos. Tras ella, se estableció en Londres y, en 1884, se casó con una mujer irlandesa muy rica, Constance Lloyd, con la que tuvo dos hijos, Cyrill y Vyvyan.

Dirigió The Woman's World, revista de marcada tendencia feminista, y dio a la imprenta un texto en abierta defensa del socialismo The Soul of Man under Socialism. Entre sus primeras obras se cuentan dos colecciones de historias fantásticas, escritas para sus hijos, El príncipe feliz (1888) y La casa de las granadas (1892), y un conjunto de cuentos breves, El crimen de lord Arthur Saville (1891). Su única novela, El retrato de Dorian Gray (1891), es una melodramática historia de decadencia moral, que destaca por su brillante estilo epigramático. Las obras teatrales más personales e interesantes de Wilde fueron las cuatro comedias El abanico de lady Windermere (1892), Una mujer sin importancia (1893), Un marido ideal (1895) y La importancia de llamarse Ernesto (1895), caracterizadas por unos argumentos hábilmente entretejidos y por sus ingeniosos diálogos. En contraste con sus comedias, Salomé es una obra teatral seria acerca de la pasión obsesiva. Originalmente escrita en francés, la estrenó en París en 1894 la reconocida actriz Sarah Bernhardt. Posteriormente, el compositor alemán Richard Strauss compuso una ópera homónima basada en ella y el artista Aubrey Beardsley la ilustró.

Su lucha contra la era victoriana está planteada en términos estéticos "Detesto la vulgaridad del realismo en la literatura. Al que es capaz de llamarle pala a una pala, deberían obligarle a usar una. Es lo único para lo que sirve"... "Podemos perdonar a un hombre por haber hecho una cosa útil siempre que no la admire. La única disculpa que tiene el hacer una cosa inútil es que uno la admire intensamente. Todo arte es completamente inútil". Se atreve a defender, en una sociedad que se enorgullece de producir objetos útiles, al arte por el arte mismo, a la belleza como un valor en sí misma. En su ensayo La Decadencia de la mentira decía: "Las únicas cosas bellas son las que no tienen nada que ver con nosotros... Todo lo que es útil o necesario, todo lo que nos afecta en algo, dolor o placer, todo lo que se dirige a nuestra simpatía, o posee una importancia vital en el ambiente en que vivimos está fuera del dominio del arte".

Se hicieron muy conocidas sus paradojas en forma de refrán inverso, algunas de las cuales han llegado a hacerse muy famosas: “Experiencia es el nombre que cada uno da a sus propios errores” o “Un cínico es una persona que conoce el precio de todo y el valor de nada”.

En 1895, en la cima de su carrera, -tres de sus obras de teatro se representaban en Londres al mismo tiempo-se convirtió en la figura central del más sonado proceso judicial del siglo, que consiguió escandalizar a toda la moralina de la clase media de la Inglaterra victoriana. Poco despues de cumplir cuarenta años, cuando se hallaba en la cúspide del éxito, la fortuna abandonó a Oscar Wilde de manera trágica e irreparable: en 1895, el Marqués de Queensberry, padre de lord Alfred Douglas, con quien mantenía una relación, inició contra el escritor un proceso por ultraje a la moral, se le declaró culpable en el juicio, y, condenado a dos años de trabajos forzados, primero en la prision de Wandsworth y luego en Reading. Al concluir la condena pasó el resto de su vida en París, bajo el nombre falso de Sebastian Melmoth donde es bautizado en la fe católica en 1900. Murió de meningitis sumido en la más absoluta pobreza, tras dos dias de agonia, el 30 de noviembre del mismo año, en el Hotel d’Alsace, 13 rue des Beaux Arts.

En la cárcel, Wilde escribió De profundis (1895) y al salir de ella La balada de la cárcel de Reading (1898), la que firma con su número de celda C.3.3., influenciado por la historia de un preso condenado a muerte.

Un escritor dijo que en un principio existio un mundo distinto para cada hombre, y que es en ese mundo, que está escondido dentro de nosotros mismos, donde deberíamos intentar vivir. Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde, vivio ese mundo, personal e individual.

CAMILO TORRES El cura guerrillero

2011-05-24T20:29:00.000-03:00

Camilo Torres Restrepo, conocido como el cura guerrillero, y su lucha por los derechos de la Clase popular, como frecuentemente se refería para hacer alusión al pueblo, no solo logro un gran prestigio en su tiempo, como incluso lo reconocen sus adversarios y enemigos, sino que sus palabras y ejemplos marcaron las generaciones futuras en todo el continente por su coherencia y dignidad, en el caso de Argentina es muy notoria su influencia en la Revista “Cristianismo y Revolucion” (1966-1971) dirigida por Juan Garcia Elorrio (ex seminarista), el Movimiento de Sacerdotes del Tercer Mundo y las organizaciónes politico-militares como Comando Camilo Torres, Descamisados y en la primera etapa de Montoneros.

Nació el 3 de febrero de 1929 en Bogotá (Colombia). En 1954 siendo sacerdote ingresa en una de las más prestigiosas y antiguas Universidades del mundo: Lovaina (Bélgica), obtiene el grado de licenciado en Ciencias Sociales, permaneciendo en este país entre 1954-59.

Regresa a Colombia en 1959 vinculándose a la Universidad Nacional ejerciendo las actividades de capellán y profesor de sociología, donde además fundo la facultad de sociología en colaboración con el profesor Eduardo Umaña Luna en el año 1959. En estos años Camilo comienza a formar parte del dialogo entre los marxistas y los cristianos, que en su desarrollo practico crearía situaciones nuevas al interior de la iglesia colombiana y latinoamericana

En 1962 comienza a tener dificultades de parte de las autoridades religiosas, siendo destituido por el Cardenal Luis Concha Córdoba exponente del más vetusto del conservadurismo. Camilo explicaba que era necesario discernir no entre sí el alma era mortal o no, sino que nos agrupáramos en torno a la idea de superar la mortalidad que produce el hambre. Señalo los objetivos del movimiento frente unido de esta manera: "nuestro trabajo es principalmente de organizar a los no alineados, a la mayoría de la clase popular que no pertenece a los partidos políticos, en un programa y una línea de acción que nos conduzca a la toma de poder por y para la clase popular”. Camilo Torres fue un convencido de trabajar con las masas populares, el solia decir: "nadie puede ser verdaderamente revolucionario si no confía en los valores del pueblo".

Comienza a ejercer la decanatura de la Escuela Superior de Administración Pública (ESAP) y colabora en la redacción del libro "Violencia en Colombia". Participa en varios seminarios en Argentina, Venezuela y Perú y en ellos proclama abiertamente la necesidad de profundos cambios sociales en el continente.

A partir de 1964 promueve reuniones con dirigentes políticos del Partido Comunista, las juventudes del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), el movimiento estudiantil Colombiano, el Frente Unido de acción revolucionaria y con jóvenes no alineados políticamente. Este momento es trascendental en la vida de Camilo ya que no solo conoce más de cerca los diversos sectores de la Izquierda Colombiana; Si no que le permite ir dando su paso de sociólogo a dirigente político.

Simultáneamente con la aparición de la declaración programática del ELN en febrero de 1965, Camilo hace publica su "Plataforma para un movimiento de Unidad Popular", conocida luego como la Plataforma del Frente Unido.

En la convocatoria amplia del Camilismo, comienzan a converger amplios sectores de trabajadores, sectores populares, estudiantes, cristianos, intelectuales. Su honesta persistencia en la unidad, en la amplitud, expresada en su llamamiento a "tomar lo que nos une y dejemos lo que nos separa" se convierte en la clave del crecimiento posterior del Frente Unido.

Los sectores no alineados son el basamento vital del Frente Unido y entre ellos se destacan algunos dirigentes estudiantiles miembros del ELN (Ejercito de Liberación Nacional) como Julio Cesar Cortes, Jaime Arenas Reyes y José Manuel Martínez Quiroz. En julio de 1965 presenta la solicitud de ser reducido al estado laical, debido a la persecución a la que es sometido por la jerarquía de la iglesia católica. El 27 de julio celebra su última misa.

En los meses que van de julio a octubre toma contacto con diferentes regiones de Colombia, y a través del Frente Unido, el periódico del Frente, transmite sus famosos mensajes a los cristianos, a los camilistas, a los militares, a los campesinos, a las mujeres, a los estudiantes, a la oligarquía, a los sindicalistas, a los no alineados, a los cesantes y al frente unido del pueblo.

La represión hacia el movimiento Frente Unido, los encarcelamientos y los peligros que se cernían en contra de su vida por el temor de la oligarquía que veía en el liderazgo de Camilo Torres y sus ideas un proceso de cuestionamiento a las estructuras opresivas y la toma de conciencia de amplias franjas de la clase popular, acelera su ingreso a la guerrilla. Y el 18 de octubre del 65 se integra como combatientes del ELN. Camilo se había vinculado al ELN, meses antes de lanzar su histórica Proclama al pueblo Colombiano, en enero 7 de 1966 donde hace pública su incorporación a sus filas.

El 3 de julio de 1965, Camilo se entrevista con Fabio Vásquez en las montañas de San Vicente de Chucuri y allí se acuerda su permanencia y militancia en la organización. Camilo en una proclama abierta a los colombianos, da a conocer su vinculación de esta manera: "Me he incorporado al ELN porque en él encontré los ideales del Frente Unido. Encontré el deseo y la realización de una unidad por la base, de base campesina, sin diferencias religiosas ni de partidos tradicionales, que no depondrá las armas mientras el poder no esté totalmente en las manos del pueblo".

Llega al frente José Antonio Galán el nueve de octubre de 1965, después de recibir del Comandante Manuel Vásquez Castaño las ultimas instrucciones. Camilo muere en combate el 15 de febrero de 1966 en la vereda "Patio Cemento", del corregimiento de El Carmen del municipio de San Vicente de Chucuri, departamento de Santander.

Camilo encarnó lo mejor de un proyecto de renovación cristiana y de liberación nacional y social en America Latina "para que la próxima generación no sea de esclavos sino de hombres libres” que se dio con todo vigor en la década del 60.

Barba Jacob - ETCÉTERA AZUL

2011-05-24T20:24:00.000-03:00

¡Compense mi dolor con mi locura, y nadie a sido más feliz que yo!
PORFIRIO BARBA JACOB

Porfirio Barba Jacob, el más conocido seudónimo de Miguel Ángel Osorio Benítez, nació el 29 de julio de 1883 en Santa Rosa de Osos, Colombia, hijo de Antonio María Osorio y Pastora Benítez, se crió con sus abuelos en Angostura, México.

Luego de fundar en Bogotá, hacía 1902, el periódico literario “El Cancionero Antioqueño”, que dirigió como Marín Jiménez, escribió la novela “Virginia” que nunca vio la luz pues los originales fueron incautados por el alcalde de Santa Rosa por inmoral, cosa que nos recuerda que la tarea facil de moralizar a otros es cosa de canallas. En 1906-1907 en Barranquilla escribió sus primeros poemas que hicieron parte de “Campiña Florida” donde apareció su más conocido poema: “Parábola de la vida profunda”.

Cuenta la leyenda que Barba Jacob se inicia en la marihuana en Monterrey, México, a los 26 años, el 29 de agosto de 1909. Esa noche hubo un diluvio sobre la ciudad, inundándola y causo más de 6.000 víctimas, en ese momento él era periodista y esa noche de bautismo tubo que cubrir esa impresionante catástrofe para un diario, años después recordaría; “Yo celebre mis nupcias con la Dama de Cabellos Ardientes. Fue una noche de tormenta horrorosa cuando la ciudad se había inundado hacia los barrios obreros y seis mil cadáveres pregonaban la inocencia de la catástrofe...” El poeta desde ese momento hizo de la marihuana una bandera, y esta presente en poemas como “La balada de la alegría”, “La dama de los Cabellos Ardientes”, “En la Muerte del poeta” y “Acuarimantima”.

Adoptó el sobrenombre de Ricardo Arenales, que usó hasta 1922, cuando en Guatemala, lo cambió por Barba Jacob que conservó hasta su muerte. Utilizó otros seudónimos: Juan Sin Miedo, Juan Sin Tierra, Juan Azteca, Junius Cálifax, Almafuerte, El Corresponsal Viajero y otros más.

En Centroamérica, México y EE.UU. colaboró en periódicos y revistas.

Fue amigo de Porfirio Díaz quien desde 1876 se hizo del poder en México y estableció un sistema dictatorial caracterizado por la corrupción y un desordenado intento de modernización (sus seguidores se hacían llamar “los científicos”). Al presentarse a la reelección en 1910, estallo la revolución mexicana. Al ocupar los sublevados Ciudad Juárez, renuncio y se exilio en París.

Por lo cual el señor Jacob tuvo que huir a Guatemala, de donde tuvo que salir en 1915 a Cuba por desacuerdo con el dictador Manuel Estrada, el cual ocupo la presidencia de Guatemala en 1898 y se mantuvo en ella 22 años, en 1920 fue derrocado por una revolución y murió en prisión.

En 1918 vivió en México y vivió en Ciudad Juárez, El Paso y San Antonio, donde se dice que escribió una biografía que luego se perdio de Pancho Villa. Mientras Barba Jacob era director de la Biblioteca Publica de Guadalajara en el estado de Jalisco, tubo la oportunidad de ser visitado por Don Ramón del Valle Inclán. Escritor Español, autor de innumerables obras teatrales, las cuales renovaron la dramaturgia de su país, y de innumerables novelas. Su biógrafo, el gran escritor y polémico Fernando Vallejo relata “De esta visita dieron cuenta los periódicos; de lo que no la dieron fue de que el poeta y su ilustre huésped allí estuvieron fumando marihuana”. Al salir de México hacia, España, Valle Inclán llevaba una silla de obispo con el respaldo y el asiento rellenos de marihuana. En el volumen de Poesía “La pipa de Kif” se encuentra el fruto del encuentro con Barba Jacob, además de la silla, obvio es decir.

En 1922 fue expulsado por el presidente General Álvaro Obregón el cual fue parte de la camarilla que eliminaron física y políticamente a Pancho Villa y a Emiliano Zapata, gente con la cual estaba pegado nuestro eterno fumador. De todas formas al General no le duro tanto la suerte, reelegido en 1928, murió asesinado, apenitas juro.

Volvió a radicarse en Guatemala, por poco tiempo ya que fue expulsado del país en 1924, por el General Jorge Ubico, hombre que desde 1921 domino los destinos de la república Guatemalteca y fue presidente hasta 1944, año que fue derribado por un movimiento popular y se exilio en EE.UU. la madre patria de los vende patrias.

Se instaló en El Salvador. En este país, cosa curiosa, pero no rara los que saben que la familia es lo primero , entre 1913-27, el gobierno estuvo en manos de dos familias las cuales tenían todo el poder, el dinero y todas esas cosas que no son dominio del espíritu: los Meléndez y los Quiñones, las cuales se turnaban en el poder. Cave aclarar, esto para decir que fue deportado por el presidente Quiñones & Fía. Aunque pensamos que la familia Meléndez hubiera hecho igual. Cuando se retiraba del país un empleado de la dirección de Sanidad, vio un extraño paquete entre las pertenecías del poeta, para demostrar que no era ninguna cosa rara, el intelectual de nuestra historia, encendió uno para el y como no era de los que no convidan, le ofreció un armado de canabis también al empleado, que lo fumo y antes de poder decir “gracias por el fuego” el hombre custodio de la salud y el orden de su bienamado pais comenzó a golpear a la gente que lo rodeaba. Demostrando que algunos productos te convierten en lo que sos. Mientras la gente de seguridad & otros esbirros, trataba de contener a su compañero a palos, el señor Barba ofendidísimo e indignado, por esa triste escena, cerro las maletas y se fue fumando lo mas pancho a otros lares, menos preguntones.

Cansado de las vicisitudes del oficio de escritor, periodista y no pudiendo acomodarse en ninguna dictadura, ni gobierno revolucionario, vivió entonces haciéndose pasar como cura en Honduras, luego se canso y se fue a Nueva Orleans y Cuba, ya sin su disfraz de sacerdote, tan poco adecuado para los lugares calidos y pachangueros.

En 1926 viajó a Lima.

En 1927 regresó a Colombia, después de una ausencia de dos décadas a los 44 años; tras algunos recitales y trabajar en “El Espectador”, se marchó para no volver.

Vivió nuevamente en Cuba, donde conoció a Federico García Lorca.

En 1930 se radicó definitivamente en México.

En 1934 el periodista José Pérez Nuño lo entrevisto en Tampica para el diario “La tribuna” de esa ciudad, le pregunta si fumaba marihuana y Barba Jacob le contesta secamente que sí.

-¿Qué siente usted?- interrogo el periodista.

-Me siento una etcétera azul.

Murió tuberculoso en Ciudad de México, el 14 de enero de 1942. Así que si pasan por allí vayan a verlo, no dejen solo un ramo de flores, ustedes saben que dejarle envuelto en hermosas rosas blancas

JAVIER HERAUD 1942-1963. EL ÁRBOL Y SU SOMBRA.

2011-05-24T20:17:00.000-03:00

No deseo la victoria ni la muerte,

no deseo la derrota ni la vida,

sólo deseo el árbol y su sombra,

la vida con su muerte.

JAVIER HERAUD

Nace en la ciudad de Lima, Miraflores, el 19 de enero de 1942 hijo de Jorge Heraud Cricet y de Victoria Pérez Tellería. Javier Heraud, poeta, hombre de letras que tuvo que ser un hombre publico. En 1958 Ingresa con el primer puesto a la Facultad de Letras de la Universidad Católica del Perú. Este mismo año ocupa una plaza de profesor en el Instituto Industrial Nº 24, donde dicta los cursos de Castellano y de Inglés.

En 1960 publica su primer libro: El Río, dentro de la Colección Cuadernos del Hontanar.El 16 de Enero de 1961 se inscribe en las filas del Movimiento Social Progresista (MSP), de tendencia Social - Demócrata. Participa en la manifestación de repudio a la visita de Richard Nixon al Perú, en ese entonces vicepresidente de los EE.UU. Se matricula en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde estudia Derecho. Publica su segundo libro: El Viaje. Se le nombra profesor de Literatura en el colegio nacional Melitón Carbajal en Lima. El 16 de mayo de 1961 se produce una gresca entre simpatizantes de la revolución cubana, entre los que se encontraba Heraud, y exiliados cubanos anticastristas frente a la iglesia de San Francisco, luego que estos últimos organizaran una misa. Varios detenidos.

El 20 de julio viaja a Moscú, invitado al Forum Mundial de la Juventud. Viaja en representación de su partido, el MSP. Permanece 15 días en Rusia, llega a la Plaza Roja de Moscú. Visita la inmortal tumba de Lenin. Testimonios del encuentro son los poemas: Plaza Roja 1961 y En la Plaza Roja. Conoce Asia, y pasa luego a París y a Madrid.

En París visita el lugar donde descansa en paz el poeta Cesar Vallejo (poema: En Montrouge). El 20 de Octubre regresa a Lima. En 1962 abandona al Movimiento Social Progresista, dice en su carta de renuncia: “La falta de una ideología coherente. Es el planteamiento falso de este llamado “socialismo humanista” lo que esta condicionando toda la marcha del Movimiento y que lo lleva a una praxis equivocada. Yo no creo que sea suficiente llamarse revolucionario para serlo…”. Luego diría: “De ahora en adelante , me enrumbaré por la ruta definitiva donde brilla esplendorosa el alba de la humanidad.”

Recibe una beca para seguir estudios de cinematografía en Cuba. Parte el grupo de becarios de Lima por tierra el 29 de marzo con destino a la ciudad de Arica, Chile, donde permanece 5 días para luego enrumbarse hacia Cuba. El grupo es recibido por los militantes del Partido Comunista de Chile. Ahí, en Arica, también se encontraba Salvador Allende que luego sería presidente de Chile. En la noche de un 4 de Abril pisa tierra cubana. En La Habana conoce la Plaza de la Revolución donde se encuentra el monumento del poeta y héroe de Cuba José Martí; “vi al Apóstol en piedra, para siempre. Y recordé mi triste patria, mi pueblo amordazado, sus tristes niños, sus calles despobladas de alegría”. Recorre, distintas ciudades entre ellas Camaguey, Santiago de Cuba, y Santa Clara.

Ese mismo año comienza su preparación de luchador social y guerrillero y escala la Sierra Maestra; lugar donde años antes se libró la guerra de guerrillas. Diría: “aquí todo es tan hermoso”. No descuida el cultivo de las Artes y se matricula en la Universidad de la Habana como estudiante de Literatura. Forma círculos de estudio de Literatura junto a otros compañeros se vincula también con gente de cine, a otra de sus pasiones.

El 18 de Julio de 1962. Golpe de Estado en el Perú; el General. Pérez Godoy destituye a Manuel Prado. Desde Cuba el poeta dice: “es el destino momentáneo de América”, y luego a su madre: “vivo ahora en un país libre, y tú en un país explotado”. Escribe poemas en La Habana y en La Paz, bajo el nombre de Rodrigo Machado, nombre de guerra utilizado como militante del Ejercito de Liberación Nacional del Perú (ELN).

En 1963 Retorna al Perú desde La Paz, Bolivia; para librar “la guerra contra el imperialismo” (Poema explicación) ya como integrante del ELN . El 15 de Mayo Una bala perfora el cuerpo de Javier Heraud en medio del río Madre de Dios, frente a la ciudad de Puerto Maldonado, a los 21 años es asesinado. El mismo día y exactamente un año antes había escrito a su madre: “ Recuerda tú, recuerden todos que mi cariño y mi amor crecerán siempre, que nada ni nadie nos podrá separar aunque estemos lejos y que algún día nos reuniremos para cantar y llorar juntos, para abrazarnos y querernos más. Y que yo siempre seré el niño a quien tú tuviste en brazos aunque haya crecido por este tiempo que avanza y destroza los años, pero no los recuerdos”.

Póstumamente obtiene el Primer Premio de Poesía en los Juegos Florales convocados por la Federación universitaria de San Marcos, con su poemario Estación Reunida.

Su voz juvenil, cantor de la vida, profeta de su muerte, leyenda viva en el Peru, el sarcasmo antiburgues y sus parabolas, alimentan aun hoy en dia una literatura americana en busca de identidad. La voz de orden era clara un notorio, y no siempre consciente, proposito de hechar raices en territorio latinoamericano. El creador parte virtualmente de cero. Nuestra tradicion sucedió practicamente ayer, y en consecuencia no podemos invocar los hechos de la vispera como arquetipos inamovibles, como valores definitivamente establecidos. Mientras el escritor europeo tiene un amplio y seguro legado, ya debidamente fichado, analizado y bien condicionado en elegantes vitrinas, y esta, en inmejorables condiciones para efectuar sumarias referencias al mismo, su colega latinoamericano, en cambio, esta en plena fabricacion de ese legado.

La personalidad humana de Javier Heraud no fue menos singular y atractiva que la artistica, testigo de un mundo injusto, frente a cuya confusion eleva su voz, hacia todo lo que lo rodea, amigos, mar, rios, naturaleza, patria, continenete. Aunque luego sienta que “Luego supiste que la vida es soledad entre los hombres y soledad entre los valles”.

************************************************************

ULTIMA CARTA A LA MADRE

Antes de partir de La Habana, rumbo a Bolivia ( frontera con Perú) para conformar la guerrilla, Javier escribió esta carta que dejó encargada a la esposa de un compañero en Cuba. El encargó: si no le ocurría nada, ella debía conservarla; si lo mataban, ella se comprometía a llevarla a Lima y ponerla en las manos de su madre.

Nov 62. La Habana. Cuba.

Querida madre:

No sé cuándo podrás leer esta carta. Si la lees quiere decir que algo ha sucedido en la Sierra y que ya no podré saludarte y abrazarte como siempre. ¡Si supieras cuánto te amo!, ¡si supieras que ahora que me dispongo a salir de Cuba para entrar en mi patria y abrir un frente guerrillero pienso más que nunca en ti, en mi padre, en mis hermano tan queridos!

Voy a la guerra por la alegría, por mi patria, por el amor que te tengo, por todo en fin. No me guardes rencor si algo me pasa. Yo hubiese querido vivir para agradecerte lo que has hecho por mí, pero no podría vivir sin servir a mi pueblo y a mi patria. Eso tú bien lo sabes, y tu me criaste honrado y justo, amante de la verdad, de la justicia.

Porque sé que mi patria cambiará, sé que tú también te hallarás dichosa y feliz, en compañía de mi padre amado y de mis hermanos. Y que mi vacío se llenará pronto con la alegría y la esperanza de la patria.

Te besa

Tu hijo

Javier

*******************************************************************

CARTA DEL PADRE AL ASESINATO DEL POETA

Lima, 23 de Mayo de 1963

Sr. D. Pedro Beltrán

Director de "La Prensa"

Ciudad

Muy distinguido señor:

Le agradecería tuviera a bien disponer se publicara la declaración que formulo con referencia a los sucesos ocurridos en Puerto Maldonado en donde perdiera la vida mi hijo el poeta Javier Heraud Pérez.

El sacrificio de mi hijo Javier ha sumido a mi familia en el más profundo desconsuelo, tanto por la forma como ha desaparecido como por la pérdida de una promesa para la cultura y el pensamiento de mi patria.

Nosotros sabíamos que nuestro hijo Javier estaba hondamente preocupado porque aspiraba a tener una vida útil y creadora. Lo prueba sus libros de poemas, pero nunca supimos que él pensara, al irse a Cuba, en otra cosa que estudiar cinematografía. Por eso las noticias de Puerto Maldonado nos fulminaron, y yo fui al lugar de los hechos porque me resistía a creerlos. Allí tuve la trágica certidumbre de la muerte de Javier. Pero mi pena, con ser insondable, se ha agrandado más aún al saber que mi hijo, que había ido allá urgido por un ideal, arrostrando los más graves peligros con el. más absoluto desinterés, había sido víctima de una cacería inhumana. Cuando, inerme en una canoa de tronco de árbol, desnudo y sin armas en medio del río Madre de Dios, a la deriva, sin remos, mi hijo pudo ser detenido sin necesidad de disparos, más aún por cuanto, su compañero, había enarbolado un trapo blanco. No obstante eso, la policía y los civiles a quienes se azuzó les disparaban sobre seguro, desde lo alto del río, durante hora y media, inclusive con balas de cacería de fieras.

Cuando el compañero de mi hijo gritó: "no disparen más", estando ya cerca de la ribera desde donde les disparaban, y según versiones orales que he recogido en la población un capitán gritó: "fuego, hay que rematarlos". Un teniente, más humano y más respetuoso de las leyes de la guerra que prohiben disparar contra el enemigo ya inerme y herido, contuvo el fuego, pero ya era tarde . Una bala explosiva había abierto un boquete enorme a la altura del estómago de mi infortunado hijo y muchas balas más se habían abatido sobre el cadáver de mi hijo, que con sus 21 años y sus ilusiones, había tratado de hacer una incitación para que cesen los males que, según él, debían desterrarse de nuestra patria

Las leyes de Guerra prohiben el empleo de balas explosivas. Ya se ha desterrado definitivamente de las prácticas el ensañamiento con el vencido. Y las leyes humanas y sociales impiden soliviantar a los civiles para abrumar al vencido. El Perú, que siempre en la guerra fue tan generoso como Grau con sus adversarios, habrá de mirar con unánime repulsa estos graves hechos y es de desear, para que no se abra un sombrío e impune antecedente de crueldad que podría no cerrarse nunca, se haga cumplir sanción y justicia al desatado furor fratricida que ha tenido como escenario un claro río de nuestras montañas y como víctima a un mártir adolescente traspasado de ideales generosos.

Para nuestra familia, sin distingos, nuestro Javier es el símbolo de la pureza y del sacrificio.

De Ud. Muy atentamente.

JORGE A. HERAUD CRICET

Raymond Roussel, aconseja

2011-05-24T20:12:00.000-03:00

Elijo dos palabras similares. Por ejemplo “billiards” y “pilliards”. Entonces les añadía palabras similares tomadas en dos direcciones diferentes y obtenía dos frases casi idénticas. Halladas las dos frases, era cuestión de escribir un relato que pudiese empezar con la primera y acabar con la segunda. Amplificando el proceso buscaba nuevas palabras que llevaran a la palabra billiards, tomándolas siempre en una dirección diferente de la que se presentó al principio de todo, y esto me proporcionaba cada vez una creación. El proceso evolucionaba/se movía y acababa tomando una frase que obtenía de la dislocación de las imágenes, un poco como si fuera cuestión de extraer algo de un jeroglífico.
Raymond Roussel.
Raymond Roussel (París, 20 de enero de 1877 - Palermo, 14 de julio de 1933) fue un poeta, novelista, dramaturgo, músico y ajedrecista francés. Con sus novelas y obras ejerció una fuerte influencia sobre algunos grupos del Siglo XX, como los surrealistas, OuLiPo y los autores de la nouveau roman.

John Ashbery - La Aflicción del Parque (fragmento)

2011-05-24T20:07:00.000-03:00

"Cada uno es verdad un pedazo único,

tú lo dijiste, o, quizás, cada uno
es un pedazo verdaderamente único.
Huelo la diferencia.
Es como el polvo en una casa vieja,
o el agua de ella. Entonces llegas
a un lugar emocionante.
El bandido se compromete
con la hija del ciego. Las remolachas forrajeras
que salen de cada puerta, saludan al viajero
y se van. O el paso más diluido de jugadores que pasean,
cada uno del brazo de un abatido galanteo, cada
uno pulcro como la idea de uno de toda cosa bajo el sol es pulcra.
Y los glotones
vuelven, con su coche, y la noche,
la noche negra murciélaga, es más negra que cualquier murciélago"

John Ashbery.
John Ashbery es profesor de literatura de la universidad Bard College, y vive entre Nueva York y la ciudad de Hudson, en las riberas del río del mismo nombre, en el condado de Columbia. Poeta estadounidense, considerado el exponente de la escuela poética neoyorquina.

Mohamed Bariz, el último trovador

2011-05-02T20:40:00.001-03:00

Mohamed Bariz, con sus amplias gafas y barba cana, es uno de los grandes cuentacuentos que mantiene viva una tradición ancestral: la de hacer volar la imaginación a través de la palabra, en un lugar como la Plaza Jemaâ el Fna de Marrakech, declarada Patrimonio Oral de la Humanidad por la Unesco.

Fiel a esta plaza, fiel a sus héroes, fiel a sus historias, escuchar a Mohamed Bariz es mantenernos unidos a la leyenda, a la tradición, a un mundo en el que la ficción, afortunadamente, suplanta a la realidad.

Vean la pelicula que narra su historia:
EL ÚLTIMO TROVADOR

Gustavo Vizoso Rodríguez

betacam / 56’ / 2009 / España

Sinopsis: Los trovadores llevan más de 1000 años contando historias en Marruecos. Uno de los pocos lugares en los que aún se puede ver alguno es la plaza Jemaa el Fna de Marrakech. Antiguamente había decenas de ellos, pero hoy sólo quedan cuatro. Ésta es la historia de Mohamed Bariz, el último trovador.

Novela grafica Argentina Superpotencia en virtual

2010-10-22T17:53:00.000-03:00

Novela grafica Argentina Superpotencia en virtualhttp://www.scribd.com/doc/36461748/Gimenez-Cuenya-ARGENTINA-SUPERPOTENCIA

ALGUNAS IDEAS Y/O IMAGENES SOBRE ARGENTINA SUPERPOTENCIA

2010-08-10T20:34:00.000-03:00

Argentina Superpotencia es un dialogo, una conversación entre amigos buscando una historia para niños de 8 a 80 años, como cocinarla, que ingredientes usar, como mezclarlos. Juancho Giménez desde ese pequeño pueblo cerca de la cordillera, que se llama “Los Antiguos” (el cual es un lindo titulo para algún cuento o para llamarnos a nosotros mismos) interpretando con sus dibujos lo que yo escribía desde Buenos Aires. Al fin y al cavo toda creación es parte de un dialogo, una relación, una inmensa charla, no solo con los que participan en el proyecto si no con todo lo que nos rodea y que también nos crea.

El territorio de estas páginas es un lugar de comunidad, de objetos que rodean nuestra vida cotidiana, del ingenio de la pobreza (aprender a ser pobre, encontrar el rebusque, encontrarle la vuelta) & obvio el pop está omnipresente, cual banda sonora: la cultura de masas, los ídolos, el santoral de los grasas, Andy Warhol, la película la guerra de las galaxias.

Pasan sombras: Macedonio Fernández, pensador de Buenos Aires y de lo impensado; Xul Solar, astrologo, inventor de idiomas y juegos; Paul Lafargue, cuñado de Carlos Marx y su ensayo “El derecho a la pereza” y muchos magos que mejoran el paisaje donde el desierto avanza.

La historia principal es un grupo de laburantes, encabezados por el Capital Anónimo y su fiel Sargento Peralta (un perro AGA: Animal Genéticamente Adaptado, gracias a lo cual tiene inteligencia y sentimientos humanos). Ellos llevan un cargamento de comida, a través del universo, en su nave intergaláctica llamada “Diego Armando Maradona” de una flota comercial en el año 2300. Es gente que no aspira a la perfección, dados a ley del menor esfuerzo y bastante ociosos, por no decir vagos; viven en un infinito mar de estrellas, donde lo importante es vivir bien, pasarlo bomba, lo mejor posible, chiche bombón, un kilo y dos pancitos. Si por allí a alguien se le ocurre ser mas dedicado, por ejemplo al Sargento Peralta: ningún problema, es un mundo con muchos mundos; pero todavía en ese futuro cuasi perfecto no puede evitar tener enemigos, ya que aparece gente para la cual, vivir es molestar o son cultores de la raza agria. Los villanos de turno son: El consejo Newton y sus 21 sabios, los amantes de lo perfecto, que nos dirigirán hacia el paraíso, obvio, antes: fusilamientos masivos. Esta gente son los amantes de lo perfecto, y con la escusa del orden muy inclinados a dar órdenes.

Marc Auge dice que en los medios de comunicación existe una guerra de imaginarios, o de sueños y ese sea un buen punto de partida, un buen cristal por donde mirar el contenido del comic.

Andan por allí señales, cual miguitas de pan: El Tomi: Polenta con pajaritos. Enrique Breccia: El sueñero. Carlos Trillo y Juan Giménez: Basura. Juan Sasturain y Alberto Breccia: Perramus. Los guiones de Neil Gaiman y las increíbles tapas de David McKean de Sandman y de Muerte. Héctor Germán Oesterheld: Mort Cinder, Sherlock Time y claro el abanderado de los humildes: El eternauta.

La aventura no termina, el dialogo no termina, cuando uno concluye de escribir, dibujar o publicar, allí recién comienza la historia mas misteriosa: cuando ustedes empiezan a leer la historieta y la reinterpretan; para luego cuando finalizan de leerla la empiezan a recordarla, a repensarla, a charlar con ese librito y a volver a armar ese cuento que es Argentina Superpotencia. Ni siquiera termina cuando les digo buenas noches y muchas gracias por venir a esta presentación.

2010-07-06T20:36:00.000-03:00

Dolce Vita

Poesia

Editorial Milena Caserola

2010

Lugares donde conseguir el libro:

http://www.distribullalacajita.com.ar/

http://www.elasunto.com.ar/

Argentina Superpotencia

2010-03-09T19:45:00.001-03:00

Tapa de "Argentina superpotencia".

Novela grafica para chicos de 8 a 80 años.

Guión: Héctor Ramón Cuenya.

Dibujo: Juancho Gimenez.

GORE y DULCES PARALELAS

2009-11-27T21:00:00.004-03:00

GORE y DULCES PARALELAS son dos libros, uno con poesía, el otro con cuentos y salen al mismo tiempo (noviembre 2009) por que dialogan dentro de la cultura pop global, se entrecruzan, se cruzan, entre los mitos populares y se separan para seguir gastando los zapatos en el mismo mundo; el mundo donde el desierto avanza.

GORE (Poesía)Los dibujo del libro "Dogme et Rituel de la Haute magie" de Eliphas Levi dibujo la parte de adentro de las personas o cosas que habitan dentro de estas películas de terror gore que me hubiese gustado filmar.

Editorial: Milena Caserola

DULCES PARALELAS (Cuentos)Son cartas del Tarot de Marsella una tras otra, sobre un camino, puestas para recordar, ver; imágenes de viajes y quietud.

Editorial: Milena Caserola

EL QUE NO TENGA IMAGINACIÓN QUE SE CORTE LA MANO - reportaje de Ricardo Zelarrayan.

2009-11-05T19:30:00.005-03:00

Este reportaje apareció originalmente el jueves 22 de mayo de 1975 en el suplemento Cultura y Nación del diario Clarín.

Tendrá que pasar todavía un tiempo largo para que podamos apreciar en su real dimensión la obra múltiple de Juan Filloy (novelista, poeta, cuentista, cronista, palindromista, que aplica cabalísticamente a sus libros títulos de siete letras: Op Ollop, ¡Estafen!, La potra, Caterva, Usaland, La hucha, etc., etc.). Apenas se ha publicado en ediciones normales un ocho por ciento de su obra. Es cierto que se ha impreso algo más, pero en ediciones privadas fuera de comercio; porque, como nos dice el autor: "Yo no podía cometer la tontería de caer en las sanciones del artículo 218 que a mí, como juez, me correspondía aplicar." En su Río Cuarto de siempre, este criollo fornido de edad increíble — genuino escondedor de años —, nos ha cautivado con un diálogo zumbón, rabelesiano, lleno de alegría y de palabras fuertes. De esta caudalosa entrevista de siete horas, apenas y lamentablemente, podemos dar este fragmento típico de su personalidad.

-Don Juan Filloy, espero que usted no le tema al grabador.
-El temor a ese aparato es explicable. Usted habla y habla. Muchas veces hace una confidencia y pide que no se publique... Y es lo primero que le sacuden. Claro, el periodista busca ciertamente lo sarcástico, lo escarnecedor. Y sería más que tonto si no lo aprovechara.

-Un conocido escritor me decía, por ejemplo, que temía al grabador porque sentía que era un poco él. Es decir que el temor al grabador era un poco el temor de sí mismo.
-Mire, estos aparatos reflejan más el carácter. En un reportaje interesa el hombre tal cual es. Ya el carácter es una modificación del temperamento sobre la base de cierta intelección de lo que se dice. Y la conducta a su vez es una superación del estado caracterológico porque ya la conducta está unida a la acción y al comportamiento del tipo. Comprendo que estos reportajes son temperamentales. Es muy común que el escritor sufra inhibiciones cuando tiene que hablar. Sobre todo el escritor que está acostumbrado a una vida recoleta, sedentaria, y que vive frente a sus cuartillas. Al expandirse encuentra un mundo distinto. Eso usted lo encuentra aquí mismo, en la sierra. El serrano cordobés, por ejemplo, es sumamente silencioso. Para sacarle una palabra, una confesión, una declaración, tiene que sacársela con sacacorchos. Yo he sido juez toda la vida. Eso lo he experimentado en la vida judicial, en la justicia del crimen. Los serranos están acostumbrados a un panorama restricto, a un panorama apeñuscado.

-Sin embargo, en la sierra, la meseta o la montaña, el alcohol desata las lenguas. El alcohol y la confianza...
-¡Y la autoridad! Usted no puede imaginarse el alcohol que es la autoridad. Si usted inviste a un chuncano, a un paisano con un cargo de subcomisario o de juez de paz, ¡hay que ver la facundia que adquiere el tipo! Ahí aparece el español.

-Yo quería ver la relación entre el Filloy cotidiano y el Filloy escritor.
-Se dice Fiyoy, ¿eh?... no Filoy. Mi apellido es gallego.

-¿Usted es hijo de español?
-Sí. Mi padre es gallego, mi madre francesa, mi mujer inglesa, mi suegro y mi suegra rusos. Cuando yo anotaba a mis chicos, el jefe de registro civil, que es muy amigo, me decía: Pero che... vos sos la Liga de las Naciones. Buen, esa es la emulsión americana. Esta mezcla de sangres y de pueblos distintos van creando un tipo humano. Le doy un dato importante. Según los índices antropométricos del servicio militar, el promedio de altura ha aumentado cerca de quince centímetros con respecto a la primera conscripción que se hizo en el país. Aquí, en estos pueblos, toda esta mezcla, toda esta gringada que se junta, ha producido unos especímenes humanos realmente valiosos. Hay una pendejada hermosa. Y viene mucha gente a buscar novia a Río Cuarto; las chicas son aquí realmente bonitas.

-Lo he notado. Es lo primero que se ve. Ayer y hoy he estado caminando la ciudad.
-Así se la conoce. Yo me pateo la ciudad. Mire, yo hice unas crónicas de mi viaje a Europa que se llaman Bitácoras del humor vagabundo. Son unas noventa crónicas. Justamente Clarín publicó algunas de ellas. Es mi segundo libro de viajes. El primero fue Periplo, sobre un viaje por el patio líquido que es el Mediterráneo, por todas las naciones que bordean el Mediterráneo. Conozco Egipto hasta la presa de Asuán; conozco Tierra Santa como la palma de la mano, Grecia, etcétera. Y vea, he andado a pie. Hay que dejarse de macanas. ¡Esas giras turísticas que lo llevan de la nariz! Yo no tengo auto ni nunca lo tendré. Y he gozado haberme liberado del automóvil. Es un instrumento mortífero, por otro lado. Mortífero porque va arruinando al individuo. Se va perdiendo el hábito de caminar. ¿Usted ha visto la gente que anda en automóvil? Son culones, tienen la cintura pesada. Por ejemplo en Norteamérica, donde la proliferación del automóvil llega a proporciones catastróficas, la gente no sabe caminar. Eso sí, es un deleite ver caminar a los negros. Las negras y negros caminan a pasos de ballet. Ver caminar es una cosa hermosa. Yo camino por lo menos dos leguas diarias. Voy caminando y hago al mismo tiempo respiración yoga. Eso es lo que me ha mantenido muy bien. Además, camino con tensión helénica; con el eje de cada pie siempre en la misma línea. Mire, eso repercute en el organismo de una manera tan positiva... Yo tengo ochenta y un años, compañero.

-No... ¿Ochenta y un años?
-Sí, ochenta y uno. Es increíble. No sé lo que es un dolor de cabeza. No sé dónde está el hígado o la vesícula. Yo creo que todo obedece a no haber tenido auto. ¿Usted sabe los desquicios psicológicos que trae aparejado el automóvil? Es tremendo, los nervios, la dependencia... Yo lo veo por mis hijos y por mi yerno. Son unos tipos locos de mierda que dicen que el conductor de adelante no sabe manejar.

-Y el conductor de atrás dirá lo mismo de ellos.
-Sí, mire, tienen lo que en medicina se llama exacerbatio cerebris. Es patológico.

-Bueno, Perón también era muy caminador. Creo que decía que no había que dejar de caminar porque si no a uno le pasa lo que a la estaca del alambrado, que por abajo se pudre y por encima se amontona la intemperie.
-Ah... ¡Qué bueno! Perón tenía cosas espléndidas. Hablemos ahora un poco de libros. En este momento estoy corrigiendo pruebas de una novela un poco extensa: unas cuatrocientas páginas.

-¿Y cuándo va a sacar Caterva, de la cual me han hablado tanto?
-Bueno, la tiene que sacar Paidós. Caterva es una novela estuario que publiqué en 1939. Estuario porque avanza como un río. En una conferencia que di en Mendoza sobre novelística hice una distinción que me parece muy atinada sobre la diferencia entre el cuento, el relato y la novela. El cuento es dibujístico, es una línea, no tiene que tener adornos.

-Es decir que el cuento sería para usted puramente lineal.
-Lineal, es claro. Utilizando una metáfora, un símil, yo lo comparo a los arroyos nuestros. Salen, hacen unos cuantos firuletes y desaparecen. Después está el riacho, que es muy distinto. El riacho pampeano, por ejemplo, va apaciblemente por los pequeños desniveles de la llanura y se remansa en ciertos lugares. Eso es más bien un relato. La novela, en cambio, es un río.

EL CUENTISTA

-¿Cuál sería para usted el cuentista que más se ajusta a su definición?
-Quiroga, evidentemente. Ahora, el modelo europeo... Sí, Maupassant.

-Y fuera de Horacio Quiroga, ¿qué otro cuentista se ajusta en la Argentina a su definición?
-Guillermo Estrella, un cuentista muy bueno. En la década del 10 al 20 había otro: el uruguayo Javier de Viana, que vivió en Buenos Aires. Me gustaba porque con cuatro macanitas le sacaba un cuento. Bueno, macanitas no... bueno. Javier de Viana es puro cuento. Y sus cuentos se vinculan con las epopeyas militares y políticas de su país. El era uruguayo y estaba muy interiorizado de las luchas entre los blancos y colorados que fueron violentísimas. (Pausa)

-Caramba, ¿en qué se ha quedado pensando?
-Mire, estaba pensando en Pérez de Ayala, que para mí es la gran figura de la literatura española. Un poco oculto, un poco soterrado...

-Nunca me lo hubiera imaginado.
-También tuvo una característica: era un hombre sumamente mordaz. Atacó en especial a figurones de la literatura española como Benavente. Era mordaz como Groussac.

-No conozco casi a Pérez de Ayala pero que Groussac fue cáustico y mordaz, de eso no hay duda.
-Groussac fue un francés toda la vida. Llegó a dominar el castellano y a una relativa identificación argentina, pero fue un francés cien por cien, por su literatura, sus fuentes.

-Pero casi toda su obra la escribió en castellano.
-Sí, lo que quiero decir es que fue un escritor francés que escribió en castellano. Así como hoy el irlandés Beckett escribe en francés.

-Eso me recuerda a un escritor nacido en Bélgica y naturalizado francés que escribe en un castellano que parece traducido, en una especie de español de hotel internacional.
-Sí, de acuerdo. Y actualmente cuando ese escritor alude al tema argentino está retrasado. Por ejemplo, cuando aborda el lunfardo emplea un lunfardo del año treinta. Yo no sé qué fobia tiene ese hombre a la Argentina. No quiere incorporarse.

-Bueno, hay quien dice que es mejor ser ciudadano del mundo.
-Sí. A mí me han llamado la atención las visitas meteóricas de ese escritor a la Argentina. Nunca pasaban de quince días. Vivía enclaustrado. Huía.

-Lo notable es que ha hecho escuela. Por su posición frente a la literatura, por sus actitudes. Hoy hay escritores argentinos que escriben pensando que van a ser traducidos y hay muchos que se pasan soñando con radicarse en el extranjero. En fin, no es ningún secreto que en Buenos Aires no sólo los artistas dicen que éste es un país de porquería y que hay que irse.
-Mire, hay que salir un poco de la Argentina para querer al país. Yo no soy ningún apátrida. Yo siento la nacionalidad. Afuera se siente enormemente la Argentina porque usted encuentra ámbitos completamente ríspidos, cerrados, hoscos, torvos. En fin, llenos de roñería, de privaciones, de espíritus cohibidos, de almas mancas. La última vez estuve nueve meses en Europa, recorrí una punta de naciones y permanecí en algunas ciudades. Es un tipo de vida completamente distinto del nuestro. Aquí usted ve la generosidad argentina en todos los aspectos de la vida. ¡Y hay detractores! Vea, una de las cosas que me calienta es que aquí vivimos en un ámbito de quejosos. ¿Quién no se queja aquí? Yo no quiero pecar de optimista. Pero es un país de vida rica. Si hay algo rico en la Argentina es el pueblo. El Estado es pobre. El Estado está siempre en la inminencia de una quiebra, de una falencia.

-Es un pueblo que opta por darse los gustos, ¿no?
-Sí. ¡Mire las recaudaciones de los partidos de fútbol! Y esos verdaderos éxodos humanos a Mar del Plata. Vaya usted a Europa y va a ver lo que es la roñería del centavo. Féparguerie des sous, como dicen los franceses. Hay gente que camina cuarenta cuadras para comprar una hortaliza medio franco más barata. Aquí nosotros nos dejamos robar a conciencia, con fruición. Y los trabajadores trabajan menos y son menos exigidos que en otras partes.

-Pero la mano de obra es excelente
-No sólo la mano sino la cabeza. Recuerdo cuando los ferrocarriles estaban en mano de los ingleses. Los muchachitos argentinos eran los que hacían toda la diagramación y los ingleses que venían contratados no hacían más que firmar. Mire, cuando vinieron las grandes industrias a Córdoba trajeron todos esos planes de organización, esos organigramas y todas esas habladurías de sociología industrial. A veces los obreros les hacían una huelga o brazos caídos o a desgano. Pero cuando se dedicaban a trabajar, ¡suplían tres veces el tiempo perdido! Porque aquí los obreros piensan. Claro que desde el punto de vista político o desde el punto de vista empresarial esa deserción o languidez en el trabajo repercuten. Pero no en el trabajo en sí. Repercuten en los balances. Eso es lo que los calienta a esos chupasangres. Toda esa gente quiere plata a troche y moche. Y después el capital va a una nación de Europa donde se permite que se junte toda la mugre del capitalismo mundial. Una nación que presume de ser la más limpia, la más atildada, la más pulcra...

UN GRAN FRESCO

-¿Y volviendo a la literatura?
-Ah... Para mí la novela es como un friso pictórico, así como el cuento es dibujístico. La novela toma una fracción de vida, una fracción de pueblo, una fracción de sociedad. Es curioso, pero no hay novelas multitudinarias, novelas que tomen a la multitud como protagonista. Solamente conozco un novelista, el catalán Raymundo Casellas, que lo ha hecho muy bien. Como digo, la novela es un gran friso, un gran fresco. Claro, hay novelas con muchos personajes. O hay cúmulos de novelas sagas como Los Ronjon-Maquart, Los Thibault, donde aparecen familias enteras. Yo estoy haciendo una saga ahora. Ya llevo tres volúmenes y serán cuatro. Agarro una familia, una familia cuyo primer protagonista participa de la campaña del desierto. Es una familia de sinvergüenzas. A mí me gustan los personajes complejos, con todas las taras. No hay novela de buenas costumbres. La mujer honesta no tiene historia. No se puede novelar sobre hechos correctos. Ahora, en mi novela Caterva hay ciento seis personajes. Personajes tangenciales que entran, salen, vuelven pero, eso sí, con un elenco de siete tipos que son los que hacen la novela.

-¿Cómo ve en este momento la novelística argentina?
-Mire, hay evidentemente un fenómeno de promoción. Se ha llegado a una cosa fastidiosa para el escritor realmente vocacional. La promoción es evidentemente una gran espuela, la espuela económica. Una gran propaganda se encarga de crear una personalidad ficticia, pero entonces ese escritor se llena de dinero. Pero una cosa es promoción y otra fama. La fama sería la decantación de un prestigio logrado por méritos auténticos mientras que la promoción es la exaltación de méritos adventicios con una finalidad económica. Las editoriales hacen más o menos lo que hace Lectoure en el Luna Park. Promueven, estimulan a un muchacho que ha pegado un sopapo bien, le hacen un tren bárbaro, le preparan una pelea mejor, le pasan unos pesos y bueno... hay algo semejante. es claro que el símil es un poco grosero, ¿no?

-Peor sería que fuese cauto.
-Ahora no hay muchos escritores vocacionales en el país. Hay escritores, sí, promovidos por las editoriales. Y hay también una abundancia de comentaristas. Hay una profusión de publicaciones que recuerdan a las tesis universitarias.

-Usted trabaja mucho, ¿no?
Si, yo soy un sistemático. Trabajo todos los días. Creo que la inspiración no existe.

-¿La inspiración es el trabajo, como decía Valery?
-Sí. Sobre el trabajo hay una frase exacta de Baudelaire que dice que el trabajo es una forma desesperada de divertirse y es la pura verdad. Trabajando se presentan todas las ideas y se estimula la imaginación. Sin imaginación no hay escritor; no hay escritor creacional. Y el que no tenga imaginación que se corte la mano; que no escriba. La imaginación es la gran matriz que provee todos los argumentos, todas las formas de desarrollo, todas las estilizaciones, etcétera. Ahora, crear y escribir son cosas diferentes. Por eso a mí no me gusta el trabajo de glosa, de comentario, el trabajo de escoliasta. El que tiene vocación literaria debe ser creacional. Es una especie de mayéutica: un parto diario. El escritor debe tener veinte embarazos. Y están saliendo todos los días... Y una vez parido, ¡a otra cosa! Uno se desinteresa. Yo no he leído ningún libro mío después de publicado. Me interesa el que está por nacer, me tiene preocupado la preñez. Y bueno, cuando sale... ¡a otra cosa también! Es un parto continuo. Y muchas veces esos partos no son normales, son abortivos. Es peor todavía. Y en esos engendros aparece una cosa teratológica que es mejor que lo natural. Porque desde el punto de vista literario a veces vale más lo monstruoso.

-¿Y usted trabaja en varios libros al mismo tiempo?
-Sí. Escribo cinco o seis cosas simultáneamente. Tengo cuarenta libros para publicar. Creo que la vocación es torrencial. A mí me pudren esos poetas que juntan cinco sonetos y los reparten estratégicamente. ¡Si yo que he escrito novecientos cincuenta sonetos siguiera este procedimiento tendría que disponer de los fondos del Banco Central para publicarlos! No puede ser. El escritor vocacional debe ser torrencial. Que por ahí salga una cosa mala, bueno, qué le vamos a hacer... Pero, habitualmente, sale algo que tiene el cuño, la sangre, el espíritu del numen del escritor. Por ejemplo, hoy estaba hojeando el último libro de Ramponi y veo que es un poeta torrencial, que no puede contenerse. Es un geyser. ¿Y cómo se va a contener a un geyser? Usted puede atajarlo a Bonavena, no a un geyser. Usted no puede atajar a una locomotora con ademanes, ni mucho menos una inundación. Mire, el hombre que crea es una pobre víctima de su vocación. A mí me pasa eso. Yo tengo que escribir todos los días porque si no estoy jodido, me abotargo. El creador no sólo tiene una población adentro, tiene un manicomio también. Si usted tuviera una población de hombres correctos, de ciudadanos pulcros, sería un escritor insoportablemente monótono, porque la vida correcta es lo más estúpido que hay. De modo que si usted no tiene un manicomio adentro, tipos de psicología podrida, de caracterología enrevesada, no puede hacer novela. Ahora estoy corrigiendo las pruebas de una novela en tres niveles. Es una novela de tema militar. Creo que vamos a tener problemas. Pero es una creación literaria. Se llama Vil y Vil. Un general que prepara la revolución desde un ministerio y que utiliza como confidente a un muchacho, un ordenanza, que es un estudiante próximo a recibirse de abogado y que está haciendo el servicio militar diferido. También he mandado otra novela que se llama Zodiaco, que para mí es muy corta. Es raro porque nunca hago cosas cortas. ¡No hay tiempo para hacer cosas cortas!

-¡Caramba! ¿Y las palindromías las recogerá en un libro?
-Sí, a eso iba. Estoy preparando el libro de las palindromías o frases que se leen al derecho y al revés. Publicaré todas las frases palindrómicas. Las del emperador León VI, considerado el campeón de la palindromía, que publicó veintiséis en griego, las de Ambrosio en latín, la única de Dante, palindromías francesas, japonesas, húngaras, italianas y la única que he conocido en castellano. Finalmente incluiré diez mil frases palindrómicas mías.

-¿Qué diría usted a los que dicen o piensan que la suya es una literatura de juego o de evasión?
-Y bueno. Que la hagan ellos. Yo por mi condición de magistrado he debido tener una actitud completamente al margen de las militancias políticas e ideológicas. Y tengo mis ideas y mi ideología política y filosófica. Pero en razón de mi magistratura debía tener despojo y aplomo. Tener una mente limpia para poder juzgar con soberanía cualquier tema que se llevara a mi estrado y tener soberanía mental para hacer caer mi opinión como cae una plomada. No he podido ser jamás un escritor comprometido. Pero desafío a quienes me acusan de hacer una literatura de evasión... o no desafío nada porque, en realidad, me interesan las discrepancias, las apruebo y las estimulo. Como Oscar Wilde que se quejaba porque no lo criticaban. Mire, yo no he escrito nada pornográfico, he escrito cosas crudas, escenas que son reales en cualquier persona normal. He pintado la vida prostibularia, por ejemplo, en Caterva y Balumba, en épocas en que los quilombos estaban perfectamente permitidos. El escritor debe ser una especie de notario público, Debe dar fe del momento en que vive.

NOTARIO DE LA REALIDAD

-Veo que usted es un escritor realmente comprometido, un escritor sin retaceos, a diferencia de tanto otro escritor que se considera tal y que dice ciertas cosas y esconde otras.
-En las novelas que escribí entre el treinta y el cuarenta he sido un verdadero notario público de la realidad argentina. Todo libro es un acta notarial. Usted pinta un fragmento de vida, un fragmento de sociedad. Es lo que en griego se llama ectopeya, el estudio de la conducta. Así, la gente que me acusa de hacer una literatura de evasión, ¿por qué me cita ahora como precursor de una literatura sin remilgos, sin eufemismos? Yo no iba a escribir como Carlos Novell en La novia de don Juan donde descaracteriza a un paisano haciéndole decir: "Váyase usted al estiércol". ¿Dónde ha visto a un paisano que diga: "Váyase usted a la grampa de la puerta"? Eso no es lo corriente en nuestro idioma coloquial. En Balumba hay versos prostibularios, sí, pero verdaderos aguafuertes que recuerdan a las obras de Facio Hebequer, ese gran litografista que pintaba la realidad como es.

-¿Y cómo es ese libro de cuentos de la saga de los Ochoa?
-En los cuentos de los Ochoa aparece un paisano, don Primo Ochoa, procaz, zafado, borracho, haragán, que tiene todas las virtudes auténticas del criollo. Es una especie de contrafigura de Segundo Sombra. En efecto, don Segundo fue un gaucho que se descaracterizó al ser ascendido a peón. Entró entonces en la cocina de una estancia y aprendió a comer con tenedor y sentado en un banco. ¡Y ahí se jodió el paisano! Se descaracterizó totalmente. ¡De modo que sólo faltaba que cuando iba a hacer los arreos recitara poemas de François Villon! Claro, los escritores de la oligarquía hicieron todo lo posible por exaltar las virtudes paisanas, pero no para honrarlas sino para explotarlas. En cambio, don Primo Ochoa es un gaucho auténticamente cordobés, un gaucho de pampa seca que tiene toda la picardía congénita. Un viejo atorrante, vago, borracho, pero sumamente simpático. La saga nativa o Saga de los Ochoa está integrada por Los Ochoa — cuentos, relatos y noveloides — La Potra, Decio SA y La Hucha, que son novelas. Son cosas con vida. Goethe decía algo muy cierto en sus Conversaciones con Eckermann: La novela, el cuento, la poesía y toda obra literaria tienen que producir estremecimiento. Sin estremecimiento — dice — no se opera el milagro literario. Los escritores que hacen pura y exclusivamente cuentos mentales son fríos, no tienen sangre, no hay barro vital. Hay que reconocer que cuando Borges escribe cuentos mentales lo hace muy bien. Borges escribe muy bien y cerebra muy bien. Tiene una imaginación admirable. Pero... le falta quilombo.

Historieta de Ivan Wicky & H.R.Cuenya

2009-09-10T17:28:00.001-03:00

Compren sin dudar

y lean sin temblar.

Historieta de Ivan Wicky & H.R.Cuenya:

"El mundo es un parque de diversiones muerto"

Incluido es obvio en: "10 fines del mundo"

El lugar para comprarla es:

www.vdevinieta.blogspot.com

Antonio Marimón - La tarea

2009-09-07T17:08:00.001-03:00

Dos enterradores trabajaban de sol a sol.
Hacían fosas comunes con sus yodos y lavas,
y su condena era reiniciar diariamente
la tarea.
Porque los muertos de ese campo eran una
síntesis de crueldad.
De la inteligencia, la fantasía, el rigor
y el placer de dar la muerte.
Reunidos en un sueño de la especie.
Renovado el crimen en sus formas
históricas.
Latente como estructura igual al infinito
intercambio de dentelladas
en que viven los animales.

Antonio Marimón, "La tarea", La escritura blanca

Antonio Marimón: 1944, San Rafael, Mendoza, Argentina - 1998, México. Un gran escritor, intelectual, en los años 70 milito junto a los sindicatos clasistas de Cordoba, como SMATA y su legendario secretario general: Rene Salamanca (desaparecido en 1976).

La Poesía como un arte insurgente - Lawrence Ferlinghetti

2009-09-02T16:46:00.004-03:00

Los bosques de Arcadia están muertos, su antiguo júbilo ha sido enterrado; desde siempre el mundo se alimentó con sueños ahora la gris verdad es su juguete pintado... -William Butler Yeats-

Sí, qué tiempos estos cuando escribir un poema sobre el amor es casi un crimen pues contiene tantos silencios acerca de tantos horrores... -Inspirado en Bertolt Brecht-

“Nos disculpamos por los inconvenientes, pero esto es una revolución.” -Subcomandante Marcos-

Te estoy enviando señales a través de las llamas.
El polo norte ya no se halla donde solía estar.
El destino manifiesto ya no se manifiesta.
La civilización se autodestruye.
Némesis golpea a la puerta.
¿Para qué sirven los poetas en épocas como éstas? ¿Cuál es la utilidad de la poesía?
La condición del mundo pide auxilio para que la poesía lo salve. Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder al desafío de los tiempos apocalípticos, aun cuando esto signifique que tu tono sea apocalíptico.
Tú eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily Dickinson y Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y Mayakovsky y Pasolini, eres un norteamericano o un extranjero, puedes conquistar a los conquistadores con palabras.
Si aspiras a ser un poeta, escribe periódicos vivientes. Sé un reportero del espacio exterior que envía sus despachos a algún editor supremo que cree en la total revelación de los hechos y tiene un bajo umbral de tolerancia ante la mentira y sus mierdas.
Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de poéticas, rotas gramáticas eróticas, religiones extáticas, efusiones paganas hablando en lenguas, rimbombante discurso público, escritura automática, apreciaciones surrealistas, monólogos interiores, sonidos hallados, delirios y enojos -para crear tu propia voz, tu voz que subyace allí, una voz límbica, tu voz original, una voz primal. Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahí nada más. La poesía no es una ocupación sedentaria, no es la práctica del “sentados, por favor”. Párate y tírales con lo que tengas.
Tienes que desarrollar una visión amplia, cada mirada un atisbo del mundo. Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que derrama sus sombras sobre nosotros, los quietos estanques en los jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el atardecer que cae sobre las riberas del río, y los grandes espacios que se abren hacia el horizonte sobre el mar... la alta marea y el canto de la garza real... Y la gente, sí, la gente, en toda la tierra, hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales una voz.
Tienes que decidir si el canto de los pájaros canta el éxtasis o la desesperación, así sabrás si eres un poeta trágico o lírico.
Si aspiras a ser un poeta, descubrí una nueva manera para que los mortales habiten la tierra.
Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan entender.
Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo no puede negar.
Si aspiras a ser un poeta, esfuérzate en transcribir la conciencia de la raza.
A través del arte, dale un orden al caos de la vida. Crea nuevas noticias.
Escribe más allá del tiempo.
Reinventa la idea de la verdad. Reinventa la idea de la belleza. En la primera luz intensidad poética. En la noche intensidad trágica.
Escucha el rumor de las hojas y la música de la lluvia.
Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los animales que están muriendo.
Concibe el amor más allá del sexo.
Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sócrates, que cuestionó todo.
Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra. Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.
Esfuérzate en cambiar al mundo de tal manera que ya no habrá necesidad de ser un disidente.
Hiphopea y rapea tu camino hacia la liberación.
Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado en el proxeneta de un rey pacifista.
Lee entre las vidas y escribí entre las líneas.
Tus poemas deben ser algo más que avisos clasificados para los corazones rotos.
Un poema debe cantar y volar con vos o será un pato muerto con un alma en prosa. Un poema lírico debe elevarse más allá de los sonidos hallados en la sopa de letras.
Escribe las palabras de los astrónomos que han visto con Heinrich Olber el sitio donde todo es luz.
Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas” tiene más fuerza poética que todo un catálogo de los cielos.
La imágenes en tu poema debieran ser jamais vu, nunca déjà vu.
Las palabras pueden salvarte allí donde las armas son inútiles.
Decide si un poema es una pregunta o una declaración, una meditación o una protesta.
Reinventa a América y al mundo.
Trepa la estatua de la libertad.
Desconfía de la metafísica, confía en la imaginación y refertilízala.
En lugar de intentar huir de la realidad zambúllete en las carnes del mundo.
Si dices que eres un poeta, cántalo no lo conceptualices.
No permitas que se diga que una imaginación indolente ahogó la basura de tu corazón.
Reúne nuevamente la narración de una historia y la voz viviente.
Sé el narrador de grandes historias, incluso de las más oscuras. Dale una voz a las calles sin lengua.
Convierte las palabras comunes en poco comunes.
Peléate con el destino del hombre como lo hacen los amantes celosos.
Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.
Poeta, sé el espía de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su ojo, si es que tiene uno.
Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.
Observa la rosa a través de anteojos con los colores del mundo.
Sé un ojo entre los ciegos.
Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas cuya luz aún no ha llegado aquí.
Sé inocente, no seas cínico, como si recién hubieras aterrizado sobre la tierra, asombrado al observar el sitio donde has caído.
Cuestiona con un corazón puro el inescrutable significado de las cosas y nuestro destino tragicómico.
¿Tienes el don del encanto y estás rodeado del asombro? ¿Tienes el loco sonido?
Sé un tonto zen.
El brillo de sol de la poesía lanza sombras. También tienes que pintarlas. Nunca podrás ver u oír o sentir demasiado. Si puedes soportarlo.
Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.
Compone sobre la lengua, no lo hagas sobre la página.
Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiración.
Bajá la voz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de la nariz.
Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales de las ventanas del barrio vecino.
En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oído interior.
Serás tan grande como tu oído. Si éste es de lata, mala suerte.
Igual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.
Canta, ¡Hola!
Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o cualquier otro lugar, una poesía más grande que la vida.
Un gran poema deberá nacer de la suma de todos tus poemas, registrando más que la superficie de la realidad, más que “aquello que pasa por la ventana”.
Halla la realidad más allá de sí misma, si existe tal cosa.
Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que éste sea en la tipografía de la poesía. Tienes que hacer algo más que poesía de “la palabra hablada”, haz poesía de la “palabra cantada”.
Apoya tu voz en un instrumento musical o otros sonidos y deja que tus poemas florezcan en canto.
Escucha a los cantantes folklóricos del pasado y del presente que son los verdaderos poetas del canto.
Lee entre las líneas del discurso humano.
Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor de tu corazón.
Tu vida es tu poesía. Si no tienes corazón escribirás poemas sin garra.
Elude lo provinciano, busca lo universal.
No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesía, cada poema un pez con vida.
Di lo indecible, haz visible lo invisible.
Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.
Persigue la literalidad de la imaginación. Lo concreto es lo más poético.
Imagina largos pensamientos en breves oraciones.
Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del pensamiento son poesía. Tres líneas cualesquiera no hacen un haikú. Se necesita una epifanía para que se produzca.
Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesión de preguntas y respuestas. La poesía excita las mentes. Las preguntas y respuestas rebajan la poesía a prosa. ¿Acaso le preguntan a un cantante folk que explique sus canciones?
Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado.
Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la comunicación.
Un poeta no debe discutir el arte de la poesía o el proceso creativo. Es más que un secreto del oficio, mistificándose en sus misterios.
Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa que no debería llevar a cabo.
¿Quieres ser un gran escritor o un gran académico, un poeta burgués o un poeta radical en llamas?
¿Puedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de escritura?
Sin embargo los talleres de poesía pueden desarrollar comunidades de amistad poética en el corazón de América, donde tantos pueden sentirse solos y perdidos pues no hallan espíritus afines.
Si tienes que enseñar poesía golpea la pizarra con la tiza de la luz.
Ninguna idea, sólo en los sentidos. Nihil in intellectu quod non prius in sensu.
Si aspiras a ser un gran poeta, relaciónate con poetas que piensen. Son difíciles de hallar.
La poesía del pensamiento se abstiene del éxtasis. Lee a los novelistas épicos, los poetas proféticos, los grandes contadores de historias, las grandes mentes.
Frecuenta las librerías.
¿Qué tienes en la mente? ¿Qué piensas hacer? Abrí la boca y deja de balbucear.
No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el cerebro.
Transfórmate en una mente nueva y hazla más nueva aún.
Barre lejos las telas de araña.
Cultiva la disidencia y el pensamiento crítico. El primer pensamiento puede ser el peor pensamiento.
Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpón. En lugar de ello captura su canto.
Otórgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de la imaginación en fantásticos planeos.
Tienes que ir más allá de las grandes expectativas y las más terribles profecías que todos albergamos.
Si aspiras a ser un gran poeta, sé la conciencia de la raza.
Resiste mucho, obedece menos.
Desafía al capitalismo con su disfraz democrático. Desafía todos los credos políticos, incluido el populismo revolucionario y el socialismo patotero.
Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tántrico en el cual la poesía compuesta en la lengua es la guía hacia el corazón y también hacia el alma.
Glorifícate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo de la voluntad.
No soples burbujas de desesperanza.
La poesía es semilla y pimpollo, no es una ramita. Fúmala para volarte.
Genera alegría colectiva frente al rostro del desaliento colectivo.
Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.
Libera a los pobres y enfurece a los déspotas.
Haz sonar tu grito bárbaro sobre los techos del mundo.
Grazna el gran graznido.
Siembra tus poemas con la sal de la tierra.
Defiende a los tontos y locos.
Observa la eternidad en los ojos de los animales.
Observa la eternidad, no una próxima noche, sino esta noche.
Expresa lo inexpresable. No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.
Sé un ave de canto, no un papagayo.
Sé un canario en la mina de carbón. (Un canario muerto no es solamente un problema ornitológico.)
Sé también un gallo que despierta al mundo.
Escribí poemas breves con la voz de los pájaros.
El canto de los pájaros no es producido por máquinas. Dale alas a los poemas para que vuelen hacia las copas de los árboles.
No complazcas, muy particularmente no complazcas al público, ni a los lectores, ni a los editores.
No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad de consumo. Sé un poeta no un mercachifle.
No desmerezcas a los académicos que sostienen que el poema debe contener integridad, armonía, radiaciones, verdad, belleza, bondad.
Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en tu propio bote. ¿Por qué escuchar a los críticos que no han producido grandes obras?
No produzcas poesía por metro.
No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.
Sé un lobo en la majada de corderos del silencio. No patines en la cáscara de banana del nihilismo, incluso cuando escuches el rugido de la nada.
Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detrás de cada rostro, cada vida, cada nación.
Haz un poema de cada una de tus experiencias y sobreponte a la miopía del momento actual.
Atrapa instantes, cada segundo es una pulsación del corazón.
Oculta tu celular y estate aquí y ahora.
Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.
Haz ondas permanentes, y no sólo en las cabezas de las mujeres, estilizadas en la peluquería.
No juegues con tu bigote en sótanos desesperanzados escribiendo boberías incomprensibles.
¿Por qué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco del sol.
No permitas que digan que tu poesía es una mierda. No permitas que digan que tu poesía es para los pájaros.
Ríe a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son unos inadaptados o terroristas potenciales y un peligro para el estado.
No permitas que digan que tu poesía es una neurosis de la cual muchos no se recuperan.
Ríe de aquellos que dicen que toda la poesía ha sido escrita por el espíritu santo y que tú eres solo un escritor fantasma.
Nunca, nunca creas que la poesía es irrelevante en las épocas oscuras.
No permitas que digan que los poetas son parasiti.
Ríe de aquellos que sostienen que la poesía es subvencionada por la Inseguridad Social.
No les creas cuando te dicen que nadie invierte una moneda en la poesía en el mercado de valores de nuestra cultura de los casinos.
No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.
Si no tienes nada que decir no lo digas. No sermonees de este modo. No digas No.
Búrlate de aquellos que dicen que vivís en el mundo de los sueños. Sueña tu propia realidad. Acampa en las riberas de la realidad.
Ríe de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba prosa”.
Sal de tu ropero. Ahí adentro hay demasiada oscuridad. Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un antihéroe.
Templa lo intemperante de tu voz con la compasión.
En las viñas de la ira cosecha las uvas para hacer el vino nuevo. Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes, viven el éxtasis y el dolor infinitamente.
Levanta las persianas, abrí tus cerradas ventanas, eleva el techo, retira las cerraduras de las puertas, pero no arrojes los tornillos a la basura.
No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para reemplazarlo.
Desafía a Némesis, la diosa vengativa, la diosa de la envidia.
Comprométete con algo más allá de vos mismo. Demuestra tu pasión.
¿Si pudieras arrebatar la fama de las llamas, dónde estaría tu arco ardiente, dónde tus flechas del deseo, dónde tu incendiado ingenio?
Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica” como sus nalgas deben ser evidentes, abriéndole el paso a las erecciones líricas.
Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas combaten en ellas. Los gobiernos mienten. La voz del gobierno no es la voz del pueblo. Habla. Actúa. El silencio es cómplice.
Se el tábano del estado, pero también su luciérnaga, su bicho de luz.
Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos, vendé una y con la moneda del reino compra girasoles.
¡Despiértate, el mundo está en llamas!
Que tengas un buen día.

Mandado por el Poeta Aldo Novelli.

Traducción de Esteban Moore, para Prometeo Buenos Aires, Diciembre, 2008.

Stanislaw Lem - Salvemos al espacio

2009-08-21T20:33:00.003-03:00

Después de mi larga estancia en la Tierra emprendí un viaje para volver a visitar los lugares preferidos de mis antiguas excursiones: los grupos esféricos de Perseo, la constelación de Carnero y la gran nube estelar en el núcleo de la Galaxia. En todos lados encontré cambios sobre los cuales me es muy difícil escribir, ya que no han sido, precisamente, para bien. Hoy en día se habla mucho acerca de la difusión del turismo cósmico; sin duda el turismo es algo muy útil, pero todo debe tener su medida.

El desorden comienza al pasar la puerta. El cinturón de asteroides que circula entre Tierra y Marte se encuentra en un estado lamentable. Esa monumental chatarra rocosa, antes hundida en la eternidad de la noche, fue iluminada con luz eléctrica. Además, cada asteroide ha sido esculpido pedazo a pedazo, con iniciales y monogramas.

El preferido por todas las parejitas enamoradas, Eros, tiembla bajo los impactos con los que diversos seudocalígrafos forjan en su corteza un sinfín de dedicatorias. Algunos oportunistas les rentan martillos, martillos neumáticos y hasta desarmadores, y así nadie puede encontrar una roca virginal en ese lugar que antes era el más salvaje de los paraísos.Por doquier asustan los letreros "Sentimos amor infinito en este meteorito", "He aquí la roca del asteroide, bajo ella duró nuestro amor", y otros similares con corazones atravesados por flechas, del peor gusto.

En Ceres, de la cual gustaron, no entiendo por qué, las familias numerosas, florece una verdadera plaga de fotomanía. Ahí merodean muchos fotógrafos, quienes no sólo rentan las escafandras especiales para el retrato, sino también cubren las rocas con una emulsión y por una cuota muy baja eternizan sobre ellas excursiones enteras, fijándolas con barniz. Las familias en una pose adecuada (padre, madre, abuelos, hijos) sonríen en los rocosos precipicios, lo cual, como leí en algún folleto, crea la "atmósfera familiar".

Respecto a Juno, ese pequeño y hace años hermoso planeta, prácticamente ha dejado de existir. Cualquiera que así lo desee fracciona su corteza y arroja los pedazos al vacío. No perdonan ni a los meteoritos de hierro, que destinan a anillos o broches de recuerdo, ni a los cometas; hoy hay pocos que aparecen de vez en cuando con la cola aún completa.Creía que al salir del sistema solar podría huir del tráfico de los cosmocamiones y de los retratos familiares firmados con espeluznantes versos, ¡pero cuál!

El profesor Bruckee, del observatorio, hace poco se quejaba conmigo sobre el debilitamiento de la luz que emanan las dos estrellas de Centauro. ¡¿Y cómo su luz no ha de atenuarse si toda la zona está repleta de basura?! Alrededor del pesado planeta Sirio, atracción de ese sistema, se creó un anillo similar a los de Saturno, pero hecho de botellas de cerveza o de limonada. Cualquier cosmonauta que tome este rumbo deberá rebasar no sólo las nubes de meteoritos sino también latas, cáscaras de huevo y periódicos viejos. Inclusive hay en el camino varias zonas en las cuales resulta imposible ver las estrellas. Los astrofísicos, desde hace años, se rompen la cabeza por descubrir la causa del aumento del polvo cósmico en diferentes galaxias; pienso que el motivo es muy simple: mientras mayor grado de civilización habite la galaxia, mayor grado de basura habrá. De ahí todo ese polvo y desechos. El problema no concierne tanto a los astrofísicos sino a los barrenderos. Y aunque en otras nebulosas tampoco hayan podido resolverlo, en verdad no es ningún consuelo.

Otro juego también digno de condenar es escupir al vacío, ya que la saliva, como cualquier líquido en general, se congela a bajas temperaturas y un choque contra ella puede conducir fácilmente a una verdadera catástrofe. Es embarazoso mencionarlo, pero las personas que suelen enfermar durante el viaje utilizan el Cosmos como una especie de escupidera, como si no supieran que las huellas de su malestar rondarán durante miles de años alrededor de las órbitas, despertando en los turistas asociaciones desagradables y un lógico rechazo.

Un problema aparte es el alcoholismo. Pasando Sirio empecé a contar los enormes letreros que anuncian la "Amarga de Marte", "La Galáctica", "La Extralunar" o "Sputnik Wyborowa"; al poco tiempo desistí, ya que perdí la cuenta. De los pilotos he escuchado que algunos cosmódromos se vieron en la penosa necesidad de cambiar su combustible a base de alcohol por uno de ácido acético, porque frecuentemente sucedía que no había con qué despegar. La policía espacial repite que es difícil reconocer de lejos a un borracho en el espacio; todos justifican su tambaleante caminar con la falta de gravedad. Sin embargo, esto no cambia el hecho de que las prácticas de algunas estaciones de servicio piden la venganza de los cielos. A mí mismo me sucedió: pedí que me llenaran el tanque de reserva de oxígeno y, después de alejarme un poco, oí una serie de gorgoteos que provenían de él. Al instante me di cuenta de que fue llenado ¡con jerez! Cuando regresé para quejarme, el gerente de la estación insistió en que al momento de solicitarle el servicio le había guiñado el ojo. Puede ser que lo hiciera porque sufro de una conjuntivitis crónica, pero eso ¿debe justificar este tipo de sucesos?

El desorden que persiste en los principales trayectos es insoportable. La enorme cantidad de accidentes no debe causar asombro, ya que la mayoría de la gente constantemente rebasa los límites de velocidad; sobre todo las mujeres, porque al viajar a velocidad luz detienen el tiempo y por lo mismo no envejecen. Muy a menudo se pueden encontrar también los típicos estorbos, los cosmocamiones, que contaminan con su gasolina obsoleta. Cuando en Palindronia exigí el libro de quejas, se me informó que el día anterior había sido deshecho por un meteorito.

También suceden cosas extrañas con el suministro del oxígeno. A seis años luz antes de Beluria, uno no puede comprarlo en ninguna parte, y el efecto es que las personas que llegaron hasta ahí con fines turísticos se ven obligadas a refugiarse en los congeladores y esperar en estado de muerte reversible la llegada del siguiente transporte con el aire; sin esta medida simplemente no tendrían qué respirar. Cuando llegué ahí, en el cosmódromo no había un alma; todos hibernaban en los refrigeradores, pero eso sí, en el bar encontré desde piñas en coñac hasta cerveza Pilzner.Las condiciones sanitarias, sobre todo en los planetas pertenecientes a la Gran Reserva Ecológica, piden justicia divina. En Voz de Mersyturiia leí un artículo cuyo autor exige la total extinción de los maravillosos animales llamados Acechador Enguillidor. Estos depredadores poseen en su labio superior una serie de verrugas luminosas que pueden formar varios diseños. Es cierto que en la última década surgió la especie cuyas verrugas se agrupan formando las letras wc. Los Acechadores escogen los alrededores de campamentos, donde en la noche, en la oscuridad, esperan con las fauces muy abiertas al turista necesitado de un lugar íntimo. ¿El autor del artículo no comprende que los Acechadores son totalmente inocentes y en vez de a ellos habrá que demandar a los responsables por la falta de instalaciones sanitarias adecuadas?En la misma Mersyturiia, la carencia de comodidades comunitarias ha causado una serie de mutaciones genéticas de varios insectos.

En los sitios renombrados por sus bellos paisajes, a menudo se pueden ver confortables sillones, hechos de mimbre, que parecen invitar al cansado caminante. Si el viajero se desliza sin pensarlo entre los cómodos descansabrazos, de inmediato éstos se lanzarán encima de él, y así el sillón resulta ser en realidad un millón de hormigas pintas (Hormiga-silla Martirizanalgas, en latín: Multipodium Pseudostellatum Trylopii), las cuales, al colocarse una encima de otra, simulan el tejido del mimbre. Me han llegado rumores de que hay otras especies (Alga Fofa, Moczyscier Przeprzasny y Vago Brutalito) que imitan fuentes de sodas, hamacas y hasta regaderas con toallas. Pero no puedo dar crédito a esas palabras ya que, por mi parte, no he visto nada similar y los expertos en la materia permanecen mudos al respecto. Sin embargo, vale la pena advertir sobre una nueva y poco común especie de serpiente-tripié: Telescopio (Anencephalus Pseudoopticus Tripedius Klaczkinensis). Telescopio se coloca en lugares panorámicos, abriendo sus tres largas y delgadas patas de tal manera que formen un triángulo. Con la parte más ancha de su cola apunta al paisaje y con la saliva que rellena su apertura bucal imita una lente, tentando a los curiosos a asomarse; para un incauto el encuentro tiene un final muy desagradable. Otra serpiente, pero del planeta Gaurymachia, Pérfida Embustera (Serpens Vitiosus Reichenmantlii), acecha en los arbustos y extiende su cola para que el distraído transeúnte se tropiece y caiga al suelo. Pero, en primera, este reptil se alimenta exclusivamente de rubias, y en segunda, no imita nada.

El Espacio no es un jardín de niños, ni tampoco la evolución biológica es un idilio. Hay que repartir folletos similares al que vi en Derdymon, en el cual se advierte a los botánicos amateurs sobre Cruella Maravillosa (Pliximiglaquia Bombardans L.) Ésta florece con espléndidas flores, pero hay que resistirse al deseo de cortarlas porque Cruella vive en una estrecha simbiosis con Trituradora Rocosa, árbol que da frutos del tamaño de una calabaza, pero cornuda. Basta con cortar una sola flor para que en la cabeza del cándido coleccionista de especies vegetales caiga una lluvia de municiones, duras como las piedras. Posteriormente, ni Cruella ni Rocosa le hacen nada malo al difunto, satisfaciéndose con las consecuencias naturales del fallecimiento que proporcionan un estupendo abono para la tierra.

Los especímenes extraños pueden encontrarse en cualquier planeta de la Reservación. Así, las sabanas de Beluria parecen un arco iris por el abundante colorido de las flores. Entre éstas sobresale por su hermosura y aroma Rosa Púrpura (Rosa Mendatrix Tichiana, como quiso nombrarla el profesor Pingle, quien fue el primero en describirla). Esta flor, en realidad, forma parte de la cola del Wedlowiec, un depredador de Beluria.

El hambriento Wedlowiec se esconde entre la maleza desenredando su larga cola de tal manera que sólo la flor sobresale de entre el pasto. El turista, inconsciente del peligro, se acerca para olerla, y entonces el monstruo salta encima de él por atrás. Tiene los colmillos casi tan largos como los de un elefante. Así se cumple la variante cósmica del viejo refrán: ¡no hay rosa sin espinas!

Aunque ahora me voy a desviar un poco del tema, no puedo resistirme al deseo de recordar otra rareza beluriana, que es una lejana familiar de la papa: Amargura Pensante (Gentiana Sapiens Suicidalis Pruck). Sus tubérculos son dulces y muy sabrosos; su nombre proviene de ciertas características espirituales. La Amargura, por mutación, produce a veces, en vez de tubérculos harinosos, pequeños cerebritos. Esta mutación, Amargura Loca (Gentiana Mentecapta), durante su desarrollo empieza a experimentar sensaciones de angustia; ella misma se saca las raíces y huye al bosque donde se entrega a reflexiones solitarias. Muy a menudo llega a la conclusión de que no vale la pena vivir y comete suicidio al captar la amargura de la existencia.

Para el hombre, Amargura es inofensiva, al contrario de otra especie de Beluria: Rabiosa. Gracias a su natural adaptación, se adecuó al ambiente creado por los niños insoportables. Este tipo de niños suele correr sin parar, empujar o patear lo que sea, rompiendo con gran gusto los huevos de Agudo-Aguijón Trasero; Rabiosa produce frutos perfectamente iguales a esos huevos. El infante, al pensar que tiene un huevo frente a él, da rienda suelta a sus impulsos destructivos y lo patea, rompiéndolo; debido a esto, las sustancias aprisionadas en el seudohuevo se liberan y penetran en su organismo. El infante contagiado se transforma en un sujeto aparentemente normal, pero con el tiempo sufre una desviación incurable: adicción al juego de cartas, alcoholismo y libertinaje establecen la siguiente etapa después de la cual sigue el deceso o una gran carrera. A veces me he encontrado con la opinión de que hay que exterminar a la Rabiosa. Quienes lo dicen de seguro no han pesando en que, más bien, hay que educar a los niños para que no pateen cualquier objeto en un planeta extraño.

Mi naturaleza es optimista y trato de mantener, con todas mis fuerzas, la buena opinión sobre el ser humano, pero en verdad no siempre es una tarea fácil. En Protosteneza vive un pequeño pajarito, símil de nuestro papagayo, pero en vez de hablar aquél escribe. Por desgracia, la mayoría de las veces escribe obscenidades sobre las bardas, mismas que le enseñan los turistas terrícolas. Algunas personas lo enfurecen a propósito al señalarle sus errores ortográficos. En ese momento el pajarito comienza a devorar todo lo que encuentra a su paso. La gente pone frente a su pico jengibre, pasas, pimienta y crotoaullador una especie de hierba que al atardecer emite un prolongado grito, hierba de cocina utilizada a veces en vez del despertador. Cuando el pajarito muere de tanto comer, lo rostizan. Se llama Escribano Remedador (Graphomanus Spasmaticus Essenbachii). Actualmente esta inusual especie se encuentra en peligro de extinción, porque cualquier visitante de Protosteneza se afila los dientes para consumirlo.
Y otra vez, algunas personas consideran que si nosotros comemos a las criaturas de otros planetas, todo está bien, pero si sucede lo contrario todos gritan, piden ayuda, exigen expediciones de castigo, etcétera. Cualquier denuncia que se haga sobre la perfidia y la embustería de la flora y la fauna cósmicas, es un absurdo antropomorfo.

Si el Engañador Farsante, cuya apariencia asemeja un tronco podrido, se coloca sobre sus patas traseras en una posición adecuada para imitar una señal de los caminos montañosos, provocando que los turistas pierdan el rumbo y cuando caen a los precipicios, baja para alimentarse; si como digo, lo hace, es sólo porque la vigilancia no cuida las señales en los caminos de la Reservación; después la pintura se deslava, se pudren y en ese estado, las señales se parecen a aquel animal. Cualquier otro haría lo mismo en su lugar.

Las renombradas fatamorganas de Stredogen existen gracias a los bajos instintos del ser humano. Antes, en este planeta crecían sólo papas y los Calurosos eran difícil de encontrar. Actualmente la multiplicación de estos últimos ha sido exorbitante. Arriba de ellos se extiende el aire, previamente calentado, el cual se dobla produciendo espejismos de bares, que han llevado a la perdición a más de un terrícola. Dicen que toda la culpa es de los Calurosos. ¿Y por qué las fatamorganas producidas por éstos no simulan escuelas, bibliotecas o colegios autodidactas? ¿Por qué siempre muestran lugares de consumo de alcohol? Sin duda, ya que las mutaciones son objetivas, los Calurosos creaban diversos espejismos, pero aquellos que producían instituciones educativas o bibliotecas murieron de hambre. Sobrevivió únicamente la especie bares (Thermomendax Spirituosus Halucinogenes de la familia Antropófagos). El maravilloso fenómeno de adaptación natural que le permite a los Calurosos la rítmica expulsión del aire caliente, del cual surgen los espejismos, es el juicio de nuestros propios vicios. La selección de la especie Calurosos-bares la provocó el mismo hombre o más bien su decepcionante naturaleza.

Me indignó la carta a la redacción de Eco de Stredogen. Un lector de esta revista exigía la total extinción de los Calurosos y también de los encantadores Silenciosos Empapadores, magnificentes árboles que son el adorno de cualquier parque. Cuando se hace una incisión en su corteza, de ésta brota un jugo venenoso y cegador. Silencioso Empapador es el último árbol de Stredogen que no está esculpido de arriba abajo con monogramas o iniciales.. ¿y ahora debemos renunciar a su existencia? Al parecer el mismo fin le espera a otros invaluables ejemplares como Vengador Sincamino, Ahogador Ebulliciente, Rozkes Escondido o Aullador Eléctrico, el cual, para salvarse y proteger a sus crías del estruendoso escándalo producido por radios y grabadoras, creó, gracias a la selección, una especie cuyo sonido tapa las audiciones demasiado escandalosas, sobre todo ¡música jazz! Los órganos eléctricos del Aullador emiten frecuencias en forma súper heterodina, así que esta extraordinaria creación de la naturaleza debería encontrarse, lo más pronto posible, bajo protección.

Por lo que respecta a la Olorosa Repulsiva, concuerdo en que el olor que produce es inigualable. El doctor Hopkins de la Universidad de Milwaukee descubrió que las especies más enérgicas logran crear hasta cinco mil pestes (medida del olor) por segundo. Pero hasta un niño pequeño sabe que las Olorosas se comportan de este modo sólo si son fotografiadas. La vista de una cámara apuntándoles provoca en ellas un reflejo llamado lentebajocola, con el cual la Naturaleza trata de proteger a esas inocentes criaturitas de los insistentes mirones. Es cierto que la Olorosa, siendo un poco miope, a veces confunde la cámara con cigarreras, encendedores, relojes y hasta medallas e insignias, pero en parte esto sucede porque algunos turistas utilizan cámaras miniatura y en tales casos es muy fácil equivocarse. Por lo que respecta a que la Olorosa haya aumentado, en estos últimos años, su alcance y su capacidad a ocho mil megapestes por hectárea, hay que aclarar que fue provocado por el creciente uso de telescopios.

No quiero dar la impresión de que considero a todos los animales y vegetales cósmicos como intocables. De seguro Mordelia Animosa, Tryblas Rompehuesos, Tragador Degustador, Traserita Abridora, Cadavérica Aturdida o Devoralotodo no son particularmente simpáticos. Igualmente todas las hiedras de la familia autárquica a la cual pertenecen Gauleirterium Flagellans, Syphonophiles Pruritualis, es decir Mofador Wyprzasek Brzeszczozgrzebny o Desmadroso Gritador y Arroyita Mimadora (Lingula Stranguloides Erdmenglerbeyera). Pero si reflexionamos y tratamos de ser objetivos, ¿por qué el hombre es quien puede cortar las flores y secarlas, mientras que a la planta que arranca y hace polvo las orejas se le considera como algo antinatura? Si el Repetidor Rebuznante (Echolaliun Impudicum Achwamps) se multiplicó a gran escala en Adeonoksjia, es por culpa del hombre, porque esta especie toma su energía vital de los sonidos; antes, para esto le servían los truenos, y hasta la fecha le gusta oír los sonidos de la tormenta, pero actualmente prefiere tomar su alimento de los turistas que se sienten obligados a gritarle las más vulgares maldiciones. Les hace gracia, dicen, la vista de esta criatura floreciendo bajo una serie de las peores palabrejas. Es verdad que el Repetidor crece rápidamente, pero por las vibraciones del sonido y no por el contenido de esas leperadas que gritan los excitados turistas.

¿A qué conduce todo esto? En la actualidad las especies como Warlaj Azul y Atraviesasentadera Terco están extintas. Día a día desaparecen miles de otras. Gracias a las nubes de basura se acrecientan las manchas en el sol. Aún recuerdo aquellos tiempos en los que el mayor premio para un niño era la promesa de un viaje dominguero a Marte, y ahora el malcriado chiquillo no quiere desayunar si su papá no provoca la explosión de una supernova. Por esos caprichos se desperdicia la energía cósmica, se contaminan los planetas y los meteoros, se saquea el tesoro de la Reservación, dejando a cada paso en los espacios galácticos desperdicios de cáscaras, huesos de fruta, papeles. Destruimos el universo, lo convertimos en un gran basurero. Hoy es tiempo de entrar en razón y empezar a respetar las reglas. Así, considerando que cualquier demora puede ser fatal, hago un llamado para salvar al espacio.

Traducción de Agnieszka Kawecka

2009-07-15T22:26:00.001-03:00

El libro de poemas“PORNOSTARS Y UN BUEY SOLO”de Lord Cheselin

Editorial Hemisferio Derecho

se consiguen en:

Librería El Hablador Av. Cabildo 2280, local 7Ciudad Autonoma de Buenos Aires
Vivaldi (franklin 56, Facultad de sociales planta baja,),
Santiago arcos (Puán 481 primer piso),
Rayo rojo (santa fe 1670 local 22, Galería Bond Street)
Otra lluvia (Bulnes 640, almagro)
Nautiluz (Piedras 1205, san telmo),
Lilith libros (Santa Fe 3753, palermo),
La internacional (El Salvador 4199, palermo ).
Cobra (Aranguren 150, caballito)
Gambito de alfil ( Puán y bonifacio),
Eterna cadencia (Honduras 5574 palermo),
Espacio Lacandona (Castillo 460, villa crespo),
El gato escaldado (Independencia 3548, boedo),
Librería El Hablador (Av. Cabildo 2280, local 7)

También están en:

Bahía Blanca:

Librería del Ángel
OHiggins 71 Local 22

Quioscos de Diarios y Revistas

Sierra de la ventana:

Libreria Provinciano
Avda. San Martín s./n.
Paseo del Centro

John Berger - Cine y la pintura

2009-06-30T18:15:00.002-03:00

Según Berger hay una evidente diferencia entre el cine y la pintura. La imagen del cine es móvil mientras que la imagen pintada es estática.

“La imagen pintada transforma lo ausente –porque sucedió lejos o hace mucho tiempo- en presente. La imagen pintada trae aquello que describe el aquí y ahora. Colecciona el mundo y lo trae a casa.” Por ejemplo, “Turner cruza los Alpes y trae consigo una imagen de la imponencia de la naturaleza”. La pintura colecciona el mundo y lo trae a casa y sólo puede hacerlo porque sus imágenes son estáticas e inmutables.

En el cine, en cambio, las imágenes están en movimiento. El cine “nos transporta desde el lugar en que estamos hasta la escena de la acción.(...) La pintura nos trae a casa. El cine nos lleva a otra parte”.

Y si comparamos el cine con el teatro, aunque ambas son artes dramáticas, “el teatro instala a los actores frente a un público ante el que cada noche durante toda la temporada vuelven a representar el mismo drama. En la naturaleza profunda del teatro hay algo de retorno ritual”.

Según Berger, no hay film que no participe de la condición onírica. “Y los grandes films son sueños que producen una revelación”. En ese sentido el contraste con la televisión es revelador. “La televisión apunta a un público que está en casa. Todos sus series y sus teleteatros se basan en la idea de un hogar desde el hogar. En el cine, en cambio, somos viajeros. Los protagonistas nos resultan extraños.” Berger subraya que esto cuesta creerlo ya que en general vemos a los personajes de cine en momentos muy íntimos, pero sin embargo, “no conocemos a ninguno de los personajes de un film, tal como conocemos a, digamos, Julien Sorel o Macbeth, Natasha Rostova o Tristam Shandy. Es imposible conocerlos porque el método narrativo del cine sólo permite que nos encontremos con ellos, sin convivir con ellos. El encuentro se produce en un cielo en el que nadie puede permanecer”.

“Cuando leemos una novela, a menudo nos identificamos con un determinado personaje. En poesía nos identificamos con el lenguaje mismo. El cine produce otros efectos. Su alquimia es tal que son los personajes los que se acercan hasta identificarse con nosotros. Sólo el cine puede obrar de esa manera”. Berger cita el ejemplo de Umberto D, de Vittorio De Sica: “Umberto D llega a morar en nosotros porque el film nos trae a la mente toda la realidad que potencialmente compartimos con él, y porque descarta la realidad que lo separa de nosotros y que lo ha hecho un hombre distinto y solo. El film muestra lo que le sucedió a ese viejo en la vida y, al mostrarlo, se opone a ello. Por eso un film -cuando alcanza la estatura de arte- se convierte en una plegaria humana. Una súplica y a la vez un intento de redención”.

Citas extraídas del libro “Cada vez que decimos adiós”, de John Berger. pp. 24-34.

Fuente: http://cartografos.blogspot.com/2009/04/john-berger-alguna-consideraciones.html

2009-05-11T19:03:00.003-03:00

Al leer a Ricardo Piglia o a Roberto Bolaño, parece que formaran parte de una galaxia totalmente ajena a aquella que propició las obras de autores como Vargas Llosa, Fuentes, García Márquez o Donoso. Los hemos reunido (virtualmente) para que conversen entre ellos. Bolaño desde Cataluña, Piglia desde California: el hilo conductor es el correo electrónico, y las cuestiones de las que hablar, todas las posibles.

Roberto Bolaño. Querido Piglia, ¿te parece bien si empezamos hablando de algo que dices en La novela polaca? "¿Cómo hacer callar a los epígonos? (Para escapar a veces es preciso cambiar de lengua)". Tengo la impresión de que en los últimos veinte años, desde mediados de los setenta hasta principios de los noventa y por supuesto durante la nefasta década de los ochenta, este deseo es algo presente en algunos escritores latinoamericanos y que expresa básicamente no una ambición literaria sino un estado espiritual de camino clausurado. Hemos llegado al final del camino (en calidad de lectores, y esto es necesario recalcarlo) y ante nosotros (en calidad de escritores) se abre un abismo.

Ricardo Piglia. Cambiar de lengua es siempre una ilusión secreta y, a veces, no es preciso moverse del propio idioma. Intentamos escribir en una lengua privada y tal vez ése es el abismo al que aludes: el borde, el filo, después del cual está el vacío. Me parece que tenemos presente este desafío como un modo de zafarse de la repetición y del estereotipo. Por otro lado, no sé si la situación que describes pertenece exclusivamente a los escritores llamados latinoamericanos. Tal vez en eso estamos más cerca de otras tentativas y de otros estilos no necesariamente latinoamericanos, moviéndonos por otros territorios. Porque lo que suele llamarse latinoamericano se define por una suerte de anti-intelectualismo, que tiende a simplificarlo todo y a lo que muchos de nosotros nos resistimos. He visto esa resistencia con toda claridad en tus libros, y también en los de otros como DeLillo o Magris, que escriben en otras lenguas. Me parece que se están formando nuevas constelaciones y que son esas constelaciones lo que vemos desde nuestro laboratorio cuando enfocamos el telescopio hacia la noche estrellada. Entonces, ¿seguimos siendo latinoamericanos? ¿Cómo ves ese asunto?

R. B. Sí, para nuestra desgracia, creo que seguimos siendo latinoamericanos. Es probable, y esto lo digo con tristeza, que el asumirse como latinoamericano obedezca a las mismas leyes que en la época de las guerras de independencia. Por un lado es una opción claramente política y por el otro, una opción claramente económica.

R. P. Estoy de acuerdo en que definirse como latinoamericano (y lo hacemos pocas veces, ¿no es verdad?; más bien estamos ahí) supone antes que nada una decisión política, una aspiración de unidad que se ha tramado con la historia y todos vivimos y también luchamos en esa tradición. Pero a la vez nosotros (y este plural es bien singular) tendemos, creo, a borrar las huellas y a no estar fijos en ningún lugar. En estos días, estoy viviendo en California, en Davis, cerca de San Francisco, donde todo se entrevera, como sabes bien: los recuerdos del viaje al Oeste de la beat generation, con las novelas de Hammett, y los barrios paranoicos que describió Philip Dick conviven con la intriga de la cultura latina (en cada rincón de La Misión en San Francisco, en el Barrio invadido hoy por los jóvenes millonarios del Sillicon Valley, hay una figura o una imagen, un mural, una taquería, una bodeguita que tiene más color local que todo el color local que pudo imaginar Lowry, borracho, al pasear por Cuernavaca). De modo que aquí por contraste me siento un escritor digamos italo-argentino (un falso europeo, otro europeo exiliado). No creo que existan esas categorías en las historias de la literatura (están los italo-americanos, claro, pero se dedican al cine). Para mejor, estoy leyendo a W. H. Hudson (Días de ocio en la Patagonia), otro falso argentino, un europeo que nació en Quilmes, en la provincia de Buenos Aires, y se crió entre gauchos hablando de lo que fue seguramente una versión prehistórica del spanglish. Y que a la vez escribía, ya lo sabemos, una de las mejores prosas inglesas que se puedan encontrar. Mejor que Conrad, a veces, menos barroco, más nítido, una extraña versión de Conrad, no sólo por la calidad de su prosa, y porque eran amigos, sino porque Hudson estuvo siempre desajustado y solo y fuera de lugar, como el polaco. Pero me estoy extendiendo. Me gustaría saber qué estás leyendo en estos días.

R. B. La última novela de Mendoza, La aventura del tocador de señoras, que me parece una novela muy buena. Pero permíteme que añada algo en relación a Hudson, un autor que leí muy joven. Yo creía entonces que Guillermo Hudson escribía en español y después de leer tres libros suyos me di cuenta de que escribía en inglés porque vi el nombre del traductor. No conozco bien la literatura argentina de finales del siglo XIX, pero tengo la impresión de que Hudson es uno de sus grandes prosistas. Algo similar ocurre poco después en Chile, con los primeros libros de Huidobro, que están escritos en francés. O con Rodolfo Wilcock, que acaba escribiendo en italiano. Hay como una especie de reflujo o de huida en algunos escritores, que los lleva a buscar, a instalarse o a indagar en una lengua menos adversa. Claro, éste no es el caso de Hudson. ¿Tú has leído a Mendoza?

R. P. Me gustan mucho los libros de Mendoza, aunque no he leído la novela que estás leyendo. Es intrigante, es cierto, ese juego con las lenguas extranjeras y con las traducciones. Para mí, Hudson y Gombrowicz producen efectos raros en la literatura argentina porque hacen entrar una voz próxima, un fantasma familiar, que se mueve invisible en un terreno conocido. Hay una tensión entre lo que se lee en la lengua propia y lo que se lee fuera de la lengua materna. Y los traductores están en esa frontera. Me interesa mucho la vida de los traductores, son un molde extraño de escritor. Ligado a Hudson, estoy leyendo ahora una biografía de Constance Garnett, una mujer fantástica que se pasó la vida traduciendo a los rusos al inglés. Imagínate que tradujo todo Tolstói y todo Dostoievski y terminó, por supuesto, medio ciega, una viejita feminista, muy simpática. Casi todos los norteamericanos y los ingleses, de Hemingway a Forster, admiraban a Tolstói por medio de ella, aunque Nabokov la destestaba, claro que Nabokov detestaba a todo el mundo.

R. B. Estoy completamente de acuerdo contigo en la importancia de los traductores. Lo que dices de Constance Garnett me recuerda de alguna manera a Consuelo Berges, que tradujo todo Stendhal al español y que se convirtió seguramente en la principal autoridad sobre Stendhal que existe en nuestra lengua. Sus traducciones son extraordinarias. También pienso en Javier Marías, que no es una viejita devota de un autor concreto, pero que tiene una traducción de Tristram Shandy, de Sterne, ejemplar. Pienso que tal vez personas tan disímiles como Garnett, Berges o Marías deshacen en el aire el problema que planteaba Pound, que sólo un gran autor puede traducir a otro. En este caso, sólo Marías es un gran autor; Berges y Garnett, desde la óptica tradicional, no lo son, aunque también puede ser posible, y yo me inclino por esta solución imaginaria, que tanto la viejita inglesa como la viejita española sean, y no en el fondo sino delante de nuestras narices, grandes autoras invisibles.

R. P. Tendríamos que hacer alguna vez una Enciclopedia Biográfica de Traductores Inmortales (e invisibles), ¿no sería sensacional? La inversa de la Enciclopedia de Tlön, algo más bien cercano a Manganelli o a las biografías imaginarias de Marcel Schwob, pero detalladas y reales, una lista de oscuros personajes extraordinarios, escritores asalariados que escriben a tantos centavos por palabra, los únicos verdaderos profesionales de la literatura, los nuevos folletinistas, que viven dedicados a la literatura, pero como escritores clandestinos, mal vistos y mal pagados, los verdaderos malditos, siempre postergados, siempre ausentes, y que por eso mismo serán quizá los grandes creadores del futuro. Serían pequeñas historias extraordinarias. Cortázar, que traduce todo Poe en una pequeña pieza de un pequeño hotel en Roma; el gran Sergio Pitol, al que durante años admirábamos sólo porque había traducido a Gombrowicz; el extraordinario trabajo de Nicanor Parra, con el Lear de Shakespeare; Aurora Bernárdez, traduciendo Pale Fire. Tendríamos que conseguir un mecenas y dedicarnos a preparar esa enciclopedia infinita. Estoy seguro de que nos haría inmortales, y sería no sólo un acto de justicia sino una revelación y una versión cómica de la por sí cómica historia de la literatura. Hay mil ejemplos. Pienso por ejemplo en el general Bartolomé Mitre, que libró batallas múltiples y fue luego presidente de la República a mediados del siglo XIX y que se dedico a traducir La Divina Comedia. R. B. La Divina Comedia, ni más ni menos. Bueno, no se puede decir que no fuera pertinente. Y sobre lo que dices de Sergio Pitol, estoy totalmente de acuerdo. El primer libro de Pitol que cayó en mis manos fue una traducción suya de un escritor polaco hoy bastante olvidado, Jerzy Andrzejewski. El libro se llamaba Las puertas del paraíso y su argumento era el mismo que ya había tratado Marcel Schwob en La cruzada de los niños . Otro dato curioso: en mi ejemplar de La cruzada de los niños, el traductor dedica su versión de la obra a Julio Torri, que es un escritor mexicano rarísimo (o normalísimo, depende desde dónde se le mire) y que fue un hombre de una modestia yo diría que patológica y un gran escritor de textos breves. De alguna manera, Torri fue como el reverso de Alfonso Reyes, la brevedad ante la multiplicidad. Pero dejemos la literatura mexicana. A mí me interesa muchísimo la visión que tienes de la literatura contemporánea argentina, con esos cuatro puntos de referencia que son Macedonio Fernández, Borges, Arlt y Gombrowicz.

R. P. Macedonio es un escritor excepcional, una especie de Marcel Duchamp de la literatura. Practica un arte puramente conceptual, interesado más en el proyecto que en la obra misma. En realidad, la obra no es otra cosa que el proyecto. Trabajó toda la vida en una novela que sólo era la idea de una novela que nunca se empezaba a contar y que estaba hecha básicamente de prólogos y de anuncios. Borges aprendió todo de él, sobre todo, la inutilidad de desarrollar un argumento que se puede resumir y contar como si ya estuviera escrito. Pensaba en Macedonio el otro día cuando leí que Eric Satie no abría nunca las cartas que recibía, pero las contestaba todas. Miraba quién era el remitente y le escribía una respuesta. Encontraron las cartas cerradas en un altillo y las publicaron junto con las respuestas de Satie. La correspondencia es fantástica porque todos hablan de cosas distintas y ésa, por supuesto, es la esencia del diálogo.

R. B. Yo creo que las cartas de Satie muestran una cierta deferencia para con el interlocutor, es decir, no deja cartas sin contestar, pero el conjunto de la correspondencia más bien es una aceptación, razonable, eso sí, de la imposibilidad del diálogo, aunque también caben otras explicaciones, la más obvia sería la desconfianza de Satie en la palabra escrita, que me parece improbable pues Satie es uno de los músicos que más ha escrito. También existe la posibilidad de que Satie, conociendo a sus amigos, no considerara necesario abrir sus cartas, o lo considerara redundante. Es curioso, pero podemos encontrar más de una semejanza entre Macedonio y Satie, pero ninguna entre Borges y Satie. Y yo creo que esto se debe a que Borges no lo aprende todo de Macedonio , sino también, una parte importante, de Alfonso Reyes, quien lo cura para siempre de cualquier veleidad vanguardista. Macedonio es el riesgo, la audacia, el vanguardismo y el criollismo juntos, pero Alfonso Reyes es el escritor, la biblioteca, y el peso que tiene sobre Borges es importantísimo, tanto en el desarrollo de su poesía como en su prosa. Digamos que Reyes proporciona el elemento clásico a Borges, la mesura apolínea, y eso de alguna manera lo salva, lo hace más Borges.

R. P. Alguno de nosotros pensamos que quizá el siglo próximo será macedoniano, y que Borges estará ahí con el bello texto necrológico que leyó en la Recoleta, en medio de la tristeza general (lloviznaba en Buenos Aires), cuando hizo reír a los deudos con un chiste de Macedocio dicho en el entierro ("los gauchos fueron inventados para entretener a los caballos en las estancias"). Reyes era un caballero, leo siempre que puedo El deslinde . En cuanto al efecto Satie-Duchamp, creo que Borges es vanguardista como lector mientras que como escritor quiere ser clásico. En cuanto a la cortesía de Satie con sus amigos, es verdad que a los amigos se les contesta siempre y nunca importa lo que uno les diga en las cartas.

R. B. Sí, a un amigo se le contesta siempre, algo que a veces puede resultar terrible. Michel Tournier, en El espejo de las ideas, opone a la amistad el concepto del amor, y viene a decir algo como que todo lo que no toleraríamos jamás a un amigo, un acto de vileza, por ejemplo, lo toleramos y lo aceptamos en el amor, pues el amor, en ocasiones, y al contrario que la amistad, también se alimenta de la vileza, de la cobardía, de la bajeza. El amor, y la historia está llena de ejemplos que lo certifican, puede ser coprófago, algo que jamás es la amistad. Bueno, todo esto es relativo, por supuesto. William Burroughs zanja la cuestión a su manera, cuando afirma que el amor es una mezcla de sentimentalismo y sexo. Recuerdo que cuando leí esta declaración de Burroughs, a los veintipocos años, me sentí muy apesadumbrado.

R. P. Los amigos son lo mejor de la poesía,decía siempre un poeta argentino, Francisco Urondo, que murió asesinado por la dictadura militar. Las amistades literarias tienen siempre un aire extraño. La amistad entre Alfonso Reyes y Borges, por ejemplo, o la amistad silenciosa y brevísima entre Beckett y Burroughs, que se encontraron en Suiza y estuvieron una tarde juntos casi sin decir nada, conversando sobre ciertos matices del inglés en Irlanda que intrigaban a Burroughs (Beckett casi no habló, sólo dijo una frase que Burroughs consideró siempre el mayor elogio que había recibido: "Usted es un escritor"). O la amistad de Hannah Arent y Mary McCarthy, fantástica, de la que nos ha quedado la correspondencia. O la amistad de Gombrowicz con el poeta Carlos Mastronardi, que discurría siempre del mismo modo. Mastronardi, que era un hombre muy fino y muy discreto, un gran noctámbulo y un extraordinario poeta que en toda su vida escribió un solo libro , lo esperaba en el Querandi, un café de Buenos Aires, tomando un té, y Gombrowicz llegaba siempre un poco apurado. Mastronardi lo recibía con gentileza y preguntaba "¿cómo está, Gombrowicz?". Y Gombrowicz le decía siempre: "Cálmese, por favor, Mastronardi". Como si Mastronardi se hubiera dejado llevar por una emoción excesiva por el solo hecho de saludarlo gentilmente. "Cálmese, Mastronardi", fue durante años una de las consignas de mi juventud. Por eso, en fin, quiero decirte que esta conversación va a ser el comienzo de una amistad, o la continuación de la amistad que hemos establecido ya con nuestros libros. Pienso ir a Barcelona en las próximas semanas y ojalá podamos vernos y por supuesto siempre puedes venir a visitarme a California.

R. B. Yo también espero que nos podamos ver pronto, aquí o en cualquier parte.

Babelia, 3 de marzo de 2001

Un marciano en el Rio de la Plata

2009-05-05T20:23:00.002-03:00

Jorge Mario Varlotta Levrero (1940-2004) novelista, cuentista y guionista de historietas uruguayo fue entrevistado a comienzos de 1988 por el crítico literario y periodista argentino -residente en Montevideo- Carlos María Domínguez (1955) para la revista "Crisis", en cuyo nº 60 de mayo de 1988 apareció el reportaje

¿Cómo fue su trayectoria? ¿Siempre pensó en ser escritor?

Todo era muy evidente menos para mí hasta el año '66 en que cumplí veintiseis años. Después de una crisis personal muy profunda me fui a un balneario llamado Piriápolis en pleno invierno. Abandoné la librería de usados que tenía en Montevideo y me desligué completamente de lo que había sido ni vida hasta ese momento. Después de unos quince días de total vagabundeo comencé a escribir. Primero un poema, luego un relato. Contaba con la protección de un pintor, Tola Invernizzi, que viéndome en crisis, sin preguntarme nada me invitaba a comer a su casa, a participar de la vida familiar y a jugar con sus hijos. El relato trataba de alguien que llegabaa un lugar y se ponía a acomodar cosas, que era lo que me estaba pasando internamente. Este hombre me alentó a continuarlo y al ir paseando por la rambla, por la playa, empecé a mirar hacia adentro y a encontrar pistas de todo un mundo que estaba presente en esas pocas líneas que había iniciado. Entonces me largué a escribir a un ritmo febril. No tenía un lenguaje desarrollado, había palabras que no me venían a la mente, entonces ponía entre paréntesis la descripción del objeto y luego buscaba en los diccionarios, preguntaba y rellenaba esos agujeros. Todas las noches, cuando iba a cenar a la casa de estos amigos, les llevaba lo que había escrito durante el día y así salió "La ciudad". Ese fragmento inicial se convirtió en una novela que yo no sospechaba que tenía adentro.

El público suele creer que un escritor se dedica a la literatura porque tiene facilidad de palabra, cuando en realidad lo que tiene con la palabra es una lucha, muchas veces tortuosa.

Claro. Incluso hasta ese momento yo hablaba muy poco. Tenía una represión muy grande. Cuando pude escribir empecé a hablar con más facilidad y a comunicarme. Después de escribir "La ciudad" fue como haber derribado un muro.

Tengo entendido que la escribió en pocos días y la corrigió durante varios años.

No me acuerdo si en ocho o quince días, pero fue la vez que trabajé con más dificultades, con más esfuerzo físico. Trabajaba desde las nueve de la mañana hasta las diez de la noche. Estaba muy imbuido del paisaje que me rodeaba en ese momento, Piriápolis, y un pueblito más chico y miserable llamado Pan de Azúcar. Fueron unos meses muy intensos. Después de superada la crisis salí muy fortalecido y con mucho interés en lo que estaba haciendo. Me pasé tres años corrigiendo "La ciudad". En realidad no estaba tan mal escrita como para necesitar un trabajo tan obsesivo de corrección, pero me daba miedo dado a conocer y por otra parte estaba fascinado con el mecanismo creativo que acababa de descubrir. Escribí mucho en el' 66, en el '67.

Y a partir de ahí asumió...

No lo asumí.

En aquella época ¿de qué vivía?

Mis medios de vida han sido siempre circunstanciales, poco ortodoxos. Alquilaba un local en el centro de Montevideo, donde tenía una librería de usados, y el departamento que estaba arriba en el mismo edificio. Llevaba una vida muy frugal. Hubo un intento de desalojo y esa fue la clave de que pudiera escribir durante casi veinte años. Al dueño se le antojó tirar abajo el edificio y construir oficinas, entonces quiso desalojar a todo el mundo. Y empezaron a pasar cosas, siempre que venía el desalojo era frenado por algo, falleció la mujer del dueño, fue a sucesión, el alquiler fue quedando muy barato, congelado, hasta convertirse en un suma absolutamente despreciable. Ahora muchos de mis compañeros de trabajo se asombran cuando les digo que es la primera vez tengo una heladera eléctrica. Como entonces tenía tiempo a mi disposición, salía a hacer las compras todos los días. Eso me permitió tener el ocio necesario para poder escribir y hacer todo lo que quería, no sin pasar angustias económicas de vez cuando.

Se acercó al periodismo...

Aisladamente. Hubo épocas en que viví del humor, sobre todo en una revista llamada "Mishiadura", un poco heredera de la vieja revista "Peloduro", que echó las bases de lo que es el humor uruguayo. Claro que en el '69, '70, '71, estábamos en un momento político muy distinto. Colaboraba en otra revista llamada "Maldoror", pero que tiene una periodicidad loca: cada dos, tres años, sale un número. En un concurso de "Marcha" presenté "La ciudad" y obtuve una mención. No llegaron a publicarla porque antes apareció Marcial Souto, que por entonces hacía sus primeras armas en el mundo editorial, con el proyecto de editar la novela en una colección que finalmente tuvo un pésimo destino: fue reducida a pulpa de papel.

¿Cuándo comenzó a interesarte por la parapsicología?

Poco después de empezar a escribir. Me sucedieron cosas muy llamativas, de telepatía sobre todo, y luego tuve miles de experiencias más de distinto calibre. Finalmente recurrí a un médico que me supo explicar todo lo que me ocurría, descartando toda explicación sobrenatural: me hizo leer libros, y eso me ayudó a que la fenomenología se fuera reduciendo. Le fui prestando menos atención y empecé a vivir un poco más tranquilo. Aquello se transforma fácilmente en un vicio. Uno trata de provocar el fenómeno, y los fenómenos realmente auténticos son espontáneos. Al tratar de provocarlos, uno obtiene unas imitaciones que no son exactamente parapsicológicas. Uno se va volviendo cada vez más histérico y puede enloquecer fácilmente si persiste en esa actitud.

Cuénteme a qué responde el seudónimo: Mario Levrero.

Cuando terminé de escribir "La ciudad" no estaba seguro de que la novela fuera mía. Había nacido de una parte de mí que yo desconocía y no me animaba a firmarla con ni nombre. No era exactamente mía pero tampoco totalmente ajena, así que opté por mi segundo nombre y mi segundo apellido. No es estrictamente un seudónimo. Además, yo no me asumía como escritor, y a veces la literatura se volvía una actividad fastidiosa y secundaria que chocaba con mi necesidad de ganarme la vida, de encauzarla de una manera más provechosa. El seudónimo ayudó a esa especie de ocultamiento.

¿Y por qué toda su obra la firma como Mario Levrero y el folletín "Nick Carter" como Varlotta?

"Nick Carter" apareció como algo distinto. No lo vi en la misma línea que lo demás, no lo asimilaba al resto de la obra de Levrero, y en ese momento me parecía algo inferior. Mientras lo escribía pensé que no se lo podía mostrar a nadie. Estaba volcando mucha cosa psicoanalítica personal y fantasías de todo tipo, principalmente erótico. Intenté buscar otro seudónimo pero al final aquello fue una decisión de los editores. Me enteré de que estaba como Jorge Varlotta cuando salió el libro.

Interesa lo que dice de su seudónimo porque sus libros parecen escritos desde una conciencia que no discrimina límites entre el mundo interior y el exterior. Este entramado, presente en casi todas sus historias, puede ser leído como referente de la enajenación moderna y de la situación de un individuo que nunca puede instalarse dentro de sí, que nunca es enteramente consciente de la multiplicidad de cosas que pasan por él, como si estuviera arrojado de sí mismo.

Bueno, en "París" se dice claramente de la preocupación del protagonista por establecer límites entre lo que es el mundo exterior y el interior, sin que pueda conseguirlo. Eso debe tener que ver con mi carácter introvertido y con una forma muy especial de percepción. En realidad, yo no llego directamente al objeto exterior sino a la sensación que ese objeto me produce. Esto implica pasar por una serie de procesos interiores que desconozco, para rescatar al objeto, para que aflore en la conciencia como una real percepción. Hay una historia preexistente que debo descubrir poniéndome en un estado de comunicación conmigo mismo. Dejar subir lo que hay dentro, percepciones, vivencias, cosas que se fueron, que tal vez no fueron vividas en su momento, ahí surgen ya elaboradas por el inconsciente, como en un sueño. Es un mecanismo onírico el que está produciendo las imágenes continuamente. Fluyen las palabras, pero al mismo tiempo hay un control consciente que hace que lo que escribo no suene como el relato de un sueño. Es como si la conciencia participara como vigía de un hecho misterioso. A veces discuto con entrevistadores allegados a la ciencia ficción y termino defendiéndome como "realista". Mis historias no son fantásticas. Por lo general, en lo que escribo no hay elementos sobrenaturales. Pasan cosas raras, muy poco frecuentes, o hay elementos no reconocibles como objetos de la realidad, pero sí son reales los mecanismos psicológicos, la simbología que está expresando un mundo espiritual, absolutamente real.

Todo esto está vinculado al modo en que introduce el erotismo en la trama dramática de sus relatos. Enteramente libre del peso de la moralidad y aun de la necesidad de transgredir la moralidad, el erotismo en su obra forma parte de la estructura dramática central.

Probablemente porque sea el eje central de mi vida, el interés vital más importante.

Hábleme de eso. ¿Por qué?

Me cuesta mucho separar lo que sería el impulso religioso, metafísico, del impulso erótico. Parten de un mismo centro y justamente son mis dos preocupaciones e intereses constantes. A través de las experiencias parapsicológicas, las más auténticas, y a través del erotismo y del sexo, he tenido esa percepción de una mayor dimensión del ser, y es lo que necesito casi como el oxígeno. Necesito aunque sea fugazmente esa trascendencia, ese sentirse más de lo que uno se percibe habitualmente, más de lo que uno se permite o de lo que nos permiten ser.
Esta idea del erotismo aparece en su obra signada por un misticismo primitivo: orgía, fusión con el otro, anulación de las diferencias, canibalización, elementos que están en el origen del principio religioso. La búsqueda de satisfacción del deseo sexual no resulta distinta de la lucha por la comunicación, otra constante en sus libros, y sobre todo en la trilogía que integran "La ciudad", "El lugar" y "París". Ambas búsquedas parecen intentar el acceso a una experiencia de plenitud y de comunicación con todo.
Más que la búsqueda de satisfacción, yo diría que el deseo es un puente, un tentáculo dirigido no exactamente hacia el otro sino hacia lo más esencial del otro. Por eso hablo del erotismo como de una experiencia trascendente. Para mí no es tanto una cuestión de carne sino de espíritu. A través de los mecanismos eróticos encuentro la posibilidad de llegar al alma de la otra persona, un sitio al que se llega también a través del arte. Siempre lo sentí y viví así. La comunicación y el sexo como una misma cosa. Por eso protesto cuando hablan de pornografía en mis libros. Yo detesto la pornografía.

Cuénteme cómo trabaja, cómo se plantea el trabajo literario.

Para poder trabajar, para mí es indispensable el ocio, y cada vez me resulta más difícil conseguirlo. Nunca tengo un plan previo sino que las imágenes se me imponen con una continuidad obsesionante y tengo que desarrollarlas para averiguar de qué se trata. Claro, luego siempre surgen complicaciones. En los últimos años me pasó con "Desplazamientos". La escribí de un tirón, linealmente, por entonces las repeticiones de escenas no existían. Le faltaba peso, no me convencía. El primer título provisorio era "La sombra". Luego se me ocurrió "Desplazamientos", pero se trataba de los desplazamientos físicos. Estaba terminada y me sentía frustrado. Estuve a punto de destruirla. Dejé pasar un tiempo, la volví a leer, y me di cuenta de que cuando llegaba a un nudo, al pasaje de una secuencia a otra, el protagonista podía haber elegido otra alternativa equivalente. Un poco por pereza, por necesidad de seguir trabajando, había elegido una, pero no era necesariamente la más correcta. Ninguna se imponía claramente sobre las otras. Entonces se me ocurrió escribirlas todas, con la idea de ponerlas al final, como un apéndice de la novela. Luego se me ocurrió intercalarlas y vi que funcionaba. La estructura de "Desplazamientos" fue absolutamente obligada por una necesidad de verdad, de realidad.
Sus personajes, siempre traspasados por una realidad que se les impone, parecen inocentes sólo en la primera aproximación.
Cantidad de cosas que quedan marginadas de la conciencia están sin embargo ahí, a su alcance. La conciencia tiene pereza de tomarlas, de asumirlas, como si prefiriera no verlas. Es en esa estrechez donde tal vez parezcan inocentes los personajes. En realidad no lo son. No se esfuerzan por hacerse cargo de las situaciones. Eso a mí me pasa continuamente, al punto de que hace un par de meses descubrí que estaba enamorado de una mujer a través de un sueño. Me lo impuso el inconsciente. Era un sueño tan claro que tuve que rendirme a la evidencia y empezar a examinar mis sentimientos.

Su palabra siempre se presenta, en primera instancia, al servicio de la imagen.

Y atrás de la imagen todavía está otra cosa: el clima, que me parece lo fundamental. Porque la imagen puede ser otra, igual que la palabra, pero lo que yo trato de reproducir es el clima de lo que estoy viviendo en ese momento.
Y eso tiene que ver con la virtual desorganización argumental de algunos de sus relatos, que aparecen potenciados metafóricamente con otros recursos, brindando igualmente una sensación de completud.
Contradiciendo lo que alguna vez afirmó Angel Rama -que decía que lo que yo escribía era caprichoso, que terminaba mis cuentos cuando se me ocurría-, siempre llega un momento en que el punto final se me impone y ya no puedo agregar ni una palabra más. Hay una estructura que tal vez Rama no supo descubrir, que a mí me parece que está dando cuenta de un hecho completo, al que no le sobra ni le falta nada. No lo puedo explicar, pero estoy convencido de que no existe ningún capricho en la ficción.

Las influencias más decisivas provienen de la vida misma, pero también alguna que otra de la lectura. Se lo vincula con Kafka, Carroll, Felisberto Hernández

Lo de Carroll y Kafka es rigurosamente cierto. Este último fue el disparador. Leía "El castillo" mientras escribía "La ciudad", y "América", sobre todo, me abrió la visión de un mundo que yo me prohibía a mí mismo. Las cosas no eran como nos las habían enseñado, la realidad no coincide con los elementos que uno tiene para percibirla. El mundo es más complejo, más terrible y carga sutiles complicaciones, tantas como no habíamos imaginado. El me dio permiso para exteriorizar ese sufrimiento, para poder expresarlo. Luego me fui apartando de sus cosas y desarrollé un camino personal. En cuanto a Felisberto Hernández, confieso que recién lo comencé a leer cuando me vinculaban con él, y por cierto que me pareció admirable. Coincido en eso de las influencias literarias. Me resulta muy irritante y ajeno a la realidad ver cómo los críticos se esfuerzan por establecer un mapa con alfileres, donde cada escritor aparece pinchado en determinado lugar en relación con otros escritores, como si un fabricante de queso tuviera que comer queso y ninguna otra cosa. Hay una influencia de ciertos escritores, pero también de la música, la pintura, la luna, el mar, las mujeres.

¿Qué le importa en la literatura?

El resultado. El resultado es lo único que importa. La intención es siempre egoísta. Yo trato de librarme de un problema, escribiendo. Pero si en alguna medida, lo que escribo puede ayudar a alguien como me ayudó a mí Kafka, por ejemplo, creo que mi vida está más que justificada.

Una rosa roja para Don Liborio, la alegria del hogar.

2009-04-29T19:52:00.002-03:00

“El sometimiento del vigoroso Justo narrador, al Justo político, fue un compromiso de hierro que privó a la literatura argentina de su propio Conrad”.
Rogelio García Lupo

En 1936 el presidente norteamericano Franklin D. Roosevelt de visita en nuestro país, fue sorprendido en el Congreso Nacional, por exclamaciones de “Muerte al imperialismo” y "Abajo el imperialismo yanqui" El griton era nada menos que Liborio Agustín Justo (1902-2003), el hijo del presidente, el General Agustín P. Justo, que en ese momento le estaba dando al mandatario yanqui un fuerte y cincero, apreton de manos.

Don Liborio era escritor, historiador y fotografo y todo lo hizo cual semi-dios.

Movedizo:

dejo medicina en tercer año,

viajo por Europa y America,

en 1930 gano una beca de 8.000 U$A del Instituto de Educacion de Nueva York lo cual no lo freno para que en un acto en la Universidad de Williamstown denunciara la politica agresiva delos Estados Unidos en el Caribe,

se ofreció como voluntario para trabajar de obrero en la URSS,

fue marinero en balleneros finlandeses,

vivió ocho años como ermitaño en las islas del Ibicuy, Entre Rios, experiencia esta volcada en su “Rio abajo”, donde tambien estubo desarrollando actividad ermitaña en misma epoca Raul Scalabrini Ortiz.

Entre 1926 y 1934 realiza distintos viajes a Nueva York, antes, durante y después de la crisis mundial del ‘29. Donde se luce como fotografo. Sus fotos se exhiben hoy en el Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fernández Blanco (Suipacha 1422).

De un reportaje en la Revista “Asi”:
“A Quiroga le había escrito en 1927, señalándome mi deseo de conocerlo. Para mi era un escritor admirable por su estilo, por los ámbitos que había sabido describir y revelar. En un artículo dejé puntualizada esa admiración. De ahí que encontrándome en Misiones, y ante una respuesta muy amable de él, decidí visitarlo en su refugio de San Ignacio. Permanecí con él sólo cuatro días. Lo encontré insoportable. Carecía de la personalidad que yo le había adjudicado. De regreso a Posadas, le mandé un telegrama en donde le decía: “espero que en otra oportunidad tendremos más suerte que la que hemos tenido, yo en mi admiración hacia usted y usted en actitud de merecerla”

“Quebracho” fue su seudónimo militante. Estubo en el Partido Comunista, con el cual rompe mediante una "Carta Abierta" publicada en noviembre de 1936 por Claridad, luego edita un Boletín de Información que hacía campaña por la unificación de los partidarios de la IV Internacional en la Argentina (cosa bien trozca, vivir rompiedo partidos y llamando a la unidad) organiza una primera conferencia y un primer reagrupamiento el 7 de noviembre de 1937. Fundó la Liga Obrera Revolucionaria y editó la revista Estrategia Revolucionaria. Y de alli salieron todas las ramas del los actuales partidos trosquiatas. Aunque con el pasar del tiempo acusa a León Trotsky de ser agente de Wall Street, por su defensa de la nacionalización del petróleo mexicano en tiempos de Cardenas. Relatado en “León Trotsky y Wall Street”.

En la literatura con el seudónimo de “Lobodón Garra” escribio “Masas y Balas” sobre la Semana Tragica, “La tierra maldita” (1932) narraciones de la Patagonia. Entre otras obras, que algun buen dia se reeditaran.

Creia en la revolución socialista en Sudamérica a partir de la unidad del proletariado argentino y brasilero. Y eso daria nacimiento a una patria grande cuyo nombre ya tenia inventado: Andesia.

El año 1973 renunció como miembro de la Sociedad Argentina de Escritores, acusándola de ser “un depósito de cadáveres que aún respiran”.

En 1975, a raíz de un comentario sobre una de sus obras aparecido en “La Nación”, comunicó al encargado del suplemento literario del diario: “Los libros que yo escribo están más allá del alcance de los críticos que escriben en la página que usted dirige; en consecuencia, le hago saber que me sentiría muy feliz si en adelante no se ocupará más de mí, ni de mis obras”.

En 1998 publica un libro de critica literaria, de lo mas acido: “Cien años de letras argentinas” donde criticaba duramente a Lugones, Sabato, Cortazar, David Viñas y rescata a Horacio Quiroga y Roberto Arlt.

El dia que cumplio 100 años auguro, el fin del capitalismo y declaro que el imperialismo yanqui no tendria salida tras el ataque a las Torres Gemelas.

Fallecío en el 2003, en su departamento de la calle Moldes, a los 101 años.

El hombre de Autin

2009-04-28T21:15:00.002-03:00

DANIEL JOHNSTON (1961)Músico y pintor, nacido en Sacramento, California, hijo de cristianos fundamentalistas. Diagnosticado de una grave enfermedad mental, su primer internamiento se dio la misma noche en que la MTV le dedicara un programa. Ha grabado 26 álbumes, cientos de canciones en casete, y posee miles de dibujos en libretas en los que representa a sus héroes: Capitán América y The Beatles.Se dio a conocer en la época en que regalaba sus grabaciones en casete en las calles de Austin (Texas, Estados Unidos). La fama le sobrevino cuando, en 1992, el fallecido cantante de Nirvana, Kurt Cobain, salió en la televisión con una camiseta de Daniel Johnston. En estos últimos años sus biógrafos lo ubican en Houston, en el garaje de la casa de sus padres, rodeado de montañas de cómics, donde, según afirma, se pasa el día componiendo canciones y fumando cigarrillos. Creo que hay una pelicula que pasan en cable por ISAT centrada en su presunto pacto con el demonio, no la vi, pero debe estar un kilo y dos pancitos.En 2006 fue incluido en la Bienal del Whitney Museum of American Art.

David Nebreda. (1952)

2009-04-27T20:23:00.003-03:00

Con una técnica fotográfica impecable, donde el tratamiento de las formas y de la luz resaltan por su originalidad, sus autorretratos son casi lo único que conocemos de él. Su obra consiste en series y series de autorretratos . Pinta con su propia sangre, y utiliza sus propios excrementos. Una de sus obras más conocidas es la de su rostro cubierto por excrementos, que acumuló durante tiempo en su nevera con ese fin.Diagnosticado de esquizofrenia, hace años que ha renunciado a cualquier medicación, lleva una vida absolutamente aislada, no sale de su casa de dos habitaciones, no ve la televisión ni lee periódicos, no mantiene contacto social con absolutamente nadie. La exposición individual que se le dedicó en París en 2000 lo dio a conocer al mundo.

Tú que llenas todo de alegria y juventud

2009-04-24T16:50:00.001-03:00

Enrique Badessich siempre fue inquieto (es decir no puede estarse quieto y pone nerviosas a la gente quieta). Su primer laburo fue en la Compañía de Telegrafistas y se decía que invento algunos instrumentos de guerra. La gente del palo, sospecha que el principal invento fue fumarlos en pipa a los milicos. Sus conocimientos en telegrafía le permitieron conocer desde Formosa hasta las Islas Orcadas del Sur. En estos viajes dejo un tendal de corazones rotos, que luego describió en textos como “Las Pretensiones Amorosas” y “El Ósculo del Crepúsculo” que se pueden ubicar en la batea de literatura erótica y la gente como uno nombra de vanguardia, donde deja en claro su homosexualidad, por lo cual, cuando la gilada nombre la palabra “decoro”, durante el transcurrir de esta pequeña historia, sabremos que pertenecen a ese grupo de personas que tanto le gusta meterse en la vida de las personas que no se ajustan al código de turno, es decir: “buches”, insufribles otarios & personas que odian demasiado y cuyo lema de vida es “vivir es molestar”.

En el verano de 1922 la Unión Cívica Radical, por no estar garantizada la transparencia de la elección, decidía no presentar candidatos para gobernador ni para la renovación de la Legislatura provincial. Con apenas 26 años Badessich, funda el Partido Bromosódico Independiente, que lo postulaba como diputado para las elecciones del 26 de marzo. La revista “Caras y Caretas” nos cuenta: “Badessich hizo una campaña de varios meses y eficaz. No pegó carteles, pero dio 300 conferencias (...) y para que nadie lo olvidara, se vistió de papel, queriendo demostrar que el hábito no hace al monje y que un hombre fuerte debe ignorar el ridículo”.
Como se suponía, votaron apenas 6761 de los 31.485 habilitados. El 10 de abril, el recuento de la Junta Escrutadora confirmó como ganadores por la mayoría a los conservadores, por la minoría, el vencedor fue Badessich, quien terminó superando al clerical Manuel Maciel por 716 contra 694. Ni lento ni perezoso, apenas finalizaron de contar el ultimo voto, Badessich se instaló en el edificio de la Legislatura donde pensaba resistir al insoportable gorilaje cordobés, que lo quería encanar para que no asumiera. “Era mi última defensa, porque preso no podía ser electo. La policía estaba en la puerta, pero yo no salí y tuve que comer allí lo que me alcanzaron mis amigos”, explicaría el carismático líder a sus fans.

El diario “La Nación” con ese olfato que lo caracteriza de combatir cualquier cosa libre, piola o canchera, vomitaba: “es un personaje colocado fuera de la razón y de reconocida incapacidad. En nombre de la cultura y el decoro del país no debe asumir”. El diputado, electo por el sabio dedo del pueblo, replico: “¿Dónde pone ella el decoro? ¿En la levita del electo, en las artimañas electorales que la preceden, en la acción histórica del nepotismo? ¿En la tontera absoluta y religiosa? Si eso es el decoro, yo carezco de él. Ninguna de esas taras es la mía. (...) Mis proyectos son los de un hombre común que conoce los problemas de su patria. He sido telegrafista sin hilos en las Islas Orcadas durante tres años, y en Formosa. ¿Quién ha abarcado el país mejor que yo? ¿Qué argentino ha estado más compenetrado del resto del globo? Si los diputados pudiesen oír la música de las ondas hertzianas en las Orcadas, el ruido del mundo desde esa soledad, su juicio variaría.”

Luego de ser desalojado por las fuerzas del orden del despacho que ocupara, Badessich acudió a un homenaje que le organizaron, donde prometió con fina ironía, 716 casas económicas para los que lo habían votado, y para seguir llevando tranquilidad a los ciudadanos decentes, dijo: “Repito una vez más, propugnaré el amor libre, la separación de la Iglesia del Estado, la supresión del Ejército por antisocial y anacrónico, el acortamiento de los hábitos sacerdotales para, con la tela economizada, hacer ropa para los chicos pobres, la eliminación de las esquinas para evitar los choques, la implantación de la República cordobesa con representantes confidenciales ante los países de Europa y América, Argentina incluida. Desde esta tribuna desafío a los cremosos del Club Social y a los demás zánganos de la colmena a que se atrevan a impedir con su policía mi inevitable acceso a una banca”. Entre la concurrencia se encontraban: José Ingenieros: “Sus ideas me han parecido más sensatas y armónicas que la mayoría de los discursos parlamentarios que suelen publicar los diarios de Buenos Aires”, el penalista Eusebio Gómez, Deodoro Roca, redactor del famoso Manifiesto de la Reforma Universitaria, Gregorio Bermann, después creador de la pionera revista Psicoterapia, el economista Guillermo Ahumada y el abogado Arturo Orzábal Quintana.

El 27 de abril, la Comisión de Poderes de la Cámara de Diputados, resolvió que Badessich era “una persona notoriamente incapacitada para desempeñar las funciones de legislador” y rechazó su diploma “por decoro del cuerpo”. Y aquí no ha pasado nada señores, circulen. Don Enrique, enojadísimo, reclamó la intervención de la provincia y advirtió, haciéndose el loquito, que si eso no ocurría, haría “volar por los aires” la Legislatura mediterránea. Días después afirmo, con científica convicción: “Hay que practicar el amor libre. Ciudadanos... si queréis tener una buena mujer, paz, sosiego y tranquilidad en vuestro hogar, no la mandéis a la iglesia. En Córdoba, yo y 199 muchachos hemos puesto en práctica nuestras teorías; y puedo afirmar que, como me llamo Badessich, lo que se llama cuerno no existe”.

¿Que fuerza mágica lo guiaba para ser tan macanudo? Leamos lo que escribió en “Crítica”: “No cerceno mi avanzado y sano idealismo por dinero (...) No milito en ningún partido de la aristocracia, no soy miembro de ninguna asociación reaccionaria, mafiosa, absurda, inhumana ni inquisitorial (...) Yo soy pobre en metálica fortuna, pero soy millonario en libertad”.
Las noticias que tenemos del resto de su vida son bastante interesantes. En 1928 en Santa Fe hizo campaña en favor de un segundo mandato de Yrigoyen, lo que también le ocasionó varias entradas a prisión, ya que esa provincia era uno de los bastiones del radicalismo más conservador. Luego se rajo para Entre Ríos donde siendo director de un diario, fue detenido por una presunta incitación al asesinato del dictador José Félix “Von Pepe” Uriburu. El 15 de octubre de 1945 presento un recurso de “hábeas corpus” en pos del entonces coronel Juan Perón, que estaba en la lona pero a punto de pasar a la historia. El diario Crítica anunció, en tono de burla: " El líder del Partido Bromosódico Independiente pidió la libertad de Perón." Años después fue acusado, por los ortivas de siempre, de estafas y una denuncia por robo, de las que fue ser sobreseído.

En 1961 Badessich murió en Buenos Aires, solo como un perro, sin que nadie reclamara su cuerpo. Es decir no tenemos lugar donde llevarle flores.

Y colorin colorado, la gente de mierda volvió a dormir tranquila.

La mayor parte de los datos esta en: “Todo es Historia” Nº 6. Mayo de 1969. Es decir en la fecha del “Cordobazo” (levantamiento de hombres y mujeres libres de Córdoba contra el dictador Ongania). ¿Casualidades?

10.000 Jornadas

2009-04-23T17:29:00.001-03:00

FERDINAND CHEVAL (1836-1924). El francés Cheval trabajaba de cartero. Un día de 1879, mientras hacía su ronda, tropezó con una piedra que, según aseguró, por su forma y características le recordo la figura de un palacio. Por la noche volvió a ese lugar a por más piedras. Durante los 33 años siguientes se dedicó a recoger, aprovechando su ruta de cartero, las piedras más hermosas y adecuadas, . Se las metía en los bolsillos o utilizaba una carretilla . En una placa inscribió: “10.000 jornadas, 93.000 horas, 33 años de esfuerzos”. El lugar poseia capillas, laberintos, rosetones, cascadas, columnas, salas, frutas y árboles de piedra. El tema recurrente era el cielo y el infierno. Quiso ser enterrado en su palacio, las autoridades se lo prohibieron, entonces dedicó los días que le quedaban a construirse un mausoleo en el cementerio de Hauterives, en la provincia de Drôme, donde está enterrado. En 1969 André Malraux, en calidad de Ministro de Cultura declaró el castillo Patrimonio Cultural.

Su corazon no estaba en el sitio adecuado

2009-04-22T17:38:00.002-03:00

ENRY DARGER (1892-1973). Nacido en Abril de 1892 en Brasil, cuando tenía cuatro años, su madre murió al dar a luz a una hermana la que fue dada en adopción y a la que nunca conocería, el fue internado en un orfanato católico, ya que papa no queria mas lola.
Posteriormente Darger empezo a decir que: "su corazón no estaba en el sitio adecuado" y los del orfanato se lo sacaron de encima trasladandolo a una institición psiquiátrica. Tras repetidos intentos de fuga, logro escaparse a los dieciséis años y debió mantenerse haciendo trabajos manuales, como haría durante los siguientes años.
Viajo a Estados Unidos y se instalo en una habitación en el North Side de Chicago en la cual estubo el resto de su vida. Se mantenia de changas, en la mas absoluta miseria, asistía a misa, a veces hasta cinco veces al día. Su único amigo conocido fue William Shloder quien compartía con Darger el proyecto de fundar una "Sociedad Protectora de los Niños".
Después de su muerte ocurrida el 13 de Abril de 1973 en un hospicio de las Hermanitas de la Caridad, los caseros de Darger, se encontraron con un cuarto lleno de recortes de periódicos, pedazos de revistas, libros destripados, basura, gigantescas acuarelas y tres textos:
1- "The story of the Vivians girls, in what is known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, caused by the Child Slave Rebellion", -el cual podria ser un buen titulo para una cancion de Marc Bolan- ("La historia de las niñas Vivian, en lo que se conoce como los Reinos de lo Irreal, sobre la Guerra-Tormenta Glandeco-Angeliniana causada por la rebelión de los Niños Esclavos") de 15.154 páginas.
2- "The History of My Life" escrito en 1968, que dedica 206 páginas a explorar sus frustraciones infantiles, tras lo cual dedica las siguientes 4.672 a contar la historia de un tornado llamado "Sweetie Pie," que destruye un pueblo entero.
3- "The book of weather reports", en el que Darger anotó durante 10 años el parte meteorológico de Chicago, con comentarios casi siempre enojosos hacia el “hombre del tiempo”.
Sus ilustraciones contienen muchos recortes de revistas populares, cómics y libros infantiles que encontraba en la calle, llenas del color, describiendo escenas de fugas, batallas épicas, escabrosas torturas y figuras femeninas, que aparecen total o parcialmente desnudas con organos sexuales masculinos. Su desconocimiento de la anatomía femenina estaria vincilado a su rechazo a tener relaciones sexuales. Su obsesión por el detalle es tal, que describe todos los uniformes de los soldados, da nombres a todos ellos, así como a todos los paisajes, desde la forma de las hojas hasta la orografía de un bosque, o especifica los mapas de las batallas.
Experto en música militar, compone también las marchas y los himnos de los ejércitos; las cuales, de tanto en tanto los vecinos escuchaban interpretar a Henry en su apartamento.
El American Folk Art Museum funda en el 2002 un Centro de Estudios Henry Darger .
A lo largo de 2007, la exposición itinerante –Nueva York, Berlín, Roma– titulada "Into me/out of me" llevó la obra de Darger compartiendo cartel con artistas de la talla de Hamilton, Acconci, Walter de María o Vick Muñiz.
En el año 2008 se inaugura en el American Folk Art Museum de Nueva York otra importante exposición titulada: Darger-ismo: artistas contemporáneos y Henry Darger.

Salio el ultimo libro de la gran poeta Griselda Garcia

2009-04-14T16:08:00.000-03:00

2009-04-01T18:00:00.001-03:00

2009-03-26T17:35:00.000-03:00

DETRAS DE TODO HAY NADA

2009-03-11T17:47:00.000-02:00

Delantal sucio. Vecinos. Autopista vigiladas por cámaras de tv. Balneario a lo largo del río. Vacas, soja, arboledas de los cascos, antenas diret tv. El arroyo. Caballo blanco con pintitas negras, come pasto, luego me mira y rebufa. Escuchando música por la radio del auto. Carteles de almacén, carnicería, farmacia. Cables cruzados por el aire. En un rancho suena un chamamé. Delante de una fila de eucaliptos. Tractores. Garrapiñada. Pizza, bebidas frescas. Tranqueras. Corderos que asan al fuego. La municipalidad. La estatua del prócer. La plaza. Parrilla. Rastrojero diesel que pasa tocando la bocina. Pájaros de la cabeza de atar.

Un lindo libro para marzo

2009-03-03T16:37:00.000-02:00

MUJER BARBUDA SOBRE UN TRANSATLÁNTICO EN LLAMAS

2009-02-12T00:41:00.000-02:00

Sé lo que es una mala racha. Hace poco empezaron a morirse de pena todos mis amigos, y como la cosa es contagiosa me agarro miedo. Así que vendí mi casa y con ese dinero me embarque en el ultimo viaje en transatlántico que se haría; ya que ahora la gente quería viajar más rápido hacia cualquier lugar y no lento hacia cualquier lugar. Para mí era mejor lento ir hacia cualquier lugar.

Luego de unos días de estar en pleno océano Atlántico me di cuenta que la gente era maravillosa y hermosa, pero nadie me daba bolilla. Estaba solo, pero no triste. Cuando pasaban los días me di cuenta que era un desatino estar solo, entre esa multitud tan glamorosa. Entonces me encerré en mi camarote y salía por las noches a la cubierta principal, y a veces por las bodegas de carga, a fumar y confraternizar con los marinos, a contarles que era insomne y que estaba pasándola muy bien y pasábamos el tiempo, hablando del tipos de cabos y de nudos marineros.

El incendio empezó en las bodegas, parece que fue intencional. Vi a la gente matándose por un mísero salvavidas, arrancándose las caras a rasguños por un bote. Yo me dirigí al bar, había visto un par de botellas que eran un pecado que se fueran al fondo del mar y luego pase por la enfermería, si las cosas se ponían mal nunca esta de mas algo de morfina. Cuando estaba revolviendo la enfermería y el agua subía hasta mis rodillas y los gritos y estallidos me distraían de la búsqueda, la vi pasar a ella por el pasillo, caminado lentamente, con un vestido rojo. Me trajo suerte, encontré el lugar donde estaban las ampollas, y las puse en el bolso marinero donde tenia las bebidas. Ya con el agua al cuello, muy cansado por mi pesada carga y flotando, entre cadáveres e inmundicias, logre salir a popa donde las cosas estaban bastante movidas e inclinadas y en llamas, ella estaba allí: una mujer bellísima con una barba enorme, apoyada en el pasamanos, totalmente calmada. Le dije si no pensaba salvarse y me dijo, que no.

Me tire al mar con mis pertenencias y logre caer cerca de un bote que llevaba a una anciana, una sirvienta y a sus siete perros de pura raza, nade hacia allí y mientras me decían que no había lugar, logre subirme. Mientras intentaban tirarme al agua yo solo tenia ojos para ver a la extraña criatura y estaba allí, una mujer barbuda en un transatlántico en llamas, con fondo de estrellas. Luego hubo una explosión y vi el vestido rojo volar por los aires.

2009-02-06T20:31:00.002-02:00

No es una guerra, no hay ejércitos enfrentados. Es una matanza.

No es una represalia, no son los cohetes artesanales que han vuelto a caer sobre territorio israelí sino la proximidad de la campaña electoral lo que desencadena el ataque.

No es la respuesta al fin de la tregua, porque durante el tiempo en el que la tregua estuvo vigente el ejército israelí ha endurecido aún más el bloqueo sobre Gaza y no ha cesado de llevar a cabo mortíferas operaciones con la cínica justificación de que su objetivo eran miembros de Hamas. ¿Acaso ser miembro de Hamás despoja de condición humana al cuerpo desmembrado por el impacto del misil y al supuesto asesinato selectivo de su condición de asesinato sin más?.

No es un estallido de violencia. Es una ofensiva planificada y anunciada hace tiempo por la potencia ocupante. Un paso más en la estrategia de aniquilación de la voluntad de resistencia de la población palestina sometida al infierno cotidiano de la ocupación en Cisjordania y en Gaza a un asedio por hambre cuyo último episodio es la carnicería que en estos días asoma en las pantallas de nuestros televisores en medio de amables y festivos mensajes navideños.

No es un fracaso de la diplomacia internacional. Es una prueba más de complicidad con el ocupante. Y no se trata sólo de Estados Unidos que no es referencia moral ni política sino parte, la parte israelí, en el conflicto; se trata de Europa, de la decepcionante debilidad, ambigüedad, hipocresía, de la diplomacia europea.

Lo más escandaloso de lo que está pasando en Gaza es que puede pasar sin que pase nada. La impunidad de Israel no se cuestiona. La violación continuada de la legalidad internacional, los términos de la Convención de Ginebra y las mínimas normas de humanidad, no tiene consecuencias. Más bien, al contrario, parece que se premia con acuerdos comerciales preferentes o propuestas para el ingreso de Israel en la OCSE. Y qué obscenas resultan las frases de algunos políticos repartiendo responsabilidades a partes iguales entre el ocupante y el ocupado, entre el que asedia y el asediado, entre el verdugo y la víctima. Qué indecente la pretendida equidistancia que equipara al oprimido con su opresor. El lenguaje no es inocente. Las palabras no matan pero ayudan a justificar el crimen. Y a perpetuarlo.

En Gaza se está perpetrando un crimen. Lleva tiempo perpetrándose ante los ojos del mundo. Y nadie podrá decir, como en otro tiempo se dijo en Europa, que no sabíamos.

Firmas: José Saramago, Teresa Aranguren, Pedro Martínez Montávez, Rosa Regás, Pilar del Río, Cármen Ruiz Bravo, Belén Gopegui, Constantino Bértolo, Santiago Alba Rico.

2009-01-20T18:06:00.002-02:00

OPERACIÓN PLOMO IMPUNE

Eduardo Galeano

(Este artículo está dedicado a misamigos judíos asesinados por lasdictaduras latinoamericanas queIsrael asesoró)

Para justificarse, el terrorismo de estado fabrica terroristas: siembra odio y cosecha coartadas. Todo indica que esta carnicería de Gaza, que según sus autores quiere acabar con los terroristas, logrará multiplicarlos.
***

Desde 1948, los palestinos viven condenados a humillación perpetua. No pueden ni respirar sin permiso. Han perdido su patria, sus tierras, su agua, su libertad, su todo. Ni siquiera tienen derecho a elegir sus gobernantes. Cuando votan a quien no deben votar, son castigados. Gaza está siendo castigada. Se convirtió en una ratonera sin salida, desde que Hamas ganó limpiamente las elecciones en el año 2006. Algo parecido había ocurrido en 1932, cuando el Partido Comunista triunfó en las elecciones de El Salvador. Bañados en sangre, los salvadoreños expiaron su mala conducta y desde entonces vivieron sometidos a dictaduras militares. La democracia es un lujo que no todos merecen.
***

Son hijos de la impotencia los cohetes caseros que los militantes de Hamas, acorralados en Gaza, disparan con chambona puntería sobre las tierras que habían sido palestinas y que la ocupación israelita usurpó. Y la desesperación, a la orilla de la locura suicida, es la madre de las bravatas que niegan el derecho a la existencia de Israel, gritos sin ninguna eficacia, mientras la muy eficaz guerra de exterminio está negando, desde hace años, el derecho a la existencia de Palestina.
Ya poca Palestina queda. Paso a paso, Israel la está borrando del mapa.
Los colonos invaden, y tras ellos los soldados van corrigiendo la frontera. Las balas sacralizan el despojo, en legítima defensa.
No hay guerra agresiva que no diga ser guerra defensiva. Hitler invadió Polonia para evitar que Polonia invadiera Alemania. Bush invadió Irak para evitar que Irak invadiera el mundo. En cada una de sus guerras defensivas, Israel se ha tragado otro pedazo de Palestina, y los almuerzos siguen. La devoración se justifica por los títulos de propiedad que la Biblia otorgó, por los dos mil años de persecución que el pueblo judío sufrió, y por el pánico que generan los palestinos al acecho.
***

Israel es el país que jamás cumple las recomendaciones ni las resoluciones de las Naciones Unidas, el que nunca acata las sentencias de los tribunales internacionales, el que se burla de las leyes internacionales, y es también el único país que ha legalizado la tortura de prisioneros.
¿Quién le regaló el derecho de negar todos los derechos? ¿De dónde viene la impunidad con que Israel está ejecutando la matanza de Gaza? El gobierno español no hubiera podido bombardear impunemente al País Vasco para acabar con ETA, ni el gobierno británico hubiera podido arrasar Irlanda para liquidar a IRA. ¿Acaso la tragedia del Holocausto implica una póliza de eterna impunidad? ¿O esa luz verde proviene de la potencia mandamás que tiene en Israel al más incondicional de sus vasallos?
***

El ejército israelí, el más moderno y sofisticado del mundo, sabe a quien mata. No mata por error. Mata por horror. Las víctimas civiles se llaman daños colaterales, según el diccionario de otras guerras imperiales. En Gaza, de cada diez daños colaterales, tres son niños. Y suman miles los mutilados, víctimas de la tecnología del descuartizamiento humano, que la industria militar está ensayando exitosamente en esta operación de limpieza étnica.
Y como siempre, siempre lo mismo: en Gaza, cien a uno. Por cada cien palestinos muertos, un israelí.
Gente peligrosa, advierte el otro bombardeo, a cargo de los medios masivos de manipulación, que nos invitan a creer que una vida israelí vale tanto como cien vidas palestinas. Y esos medios también nos invitan a creer que son humanitarias las doscientas bombas atómicas de Israel, y que una potencia nuclear llamada Irán fue la que aniquiló Hiroshima y Nagasaki.
***

La llamada comunidad internacional , ¿existe?
¿Es algo más que un club de mercaderes, banqueros y guerreros? ¿Es algo más que el nombre artístico que los Estados Unidos se ponen cuando hacen teatro?
Ante la tragedia de Gaza, la hipocresía mundial se luce una vez más. Como siempre, la indiferencia, los discursos vacíos, las declaraciones huecas, las declamaciones altisonantes, las posturas ambiguas, rinden tributo a la sagrada impunidad.
Ante la tragedia de Gaza, los países árabes se lavan las manos. Como siempre. Y como siempre, los países europeos se frotan las manos.
La vieja Europa, tan capaz de belleza y de perversidad, derrama alguna que otra lágrima, mientras secretamente celebra esta jugada maestra. Porque la cacería de judíos fue siempre una costumbre europea, pero desde hace medio siglo esa deuda histórica está siendo cobrada a los palestinos, que también son semitas y que nunca fueron, ni son, antisemitas. Ellos están pagando, en sangre contante y sonante, una cuenta ajena.

2008-12-22T18:10:00.001-02:00

Navidad, fecha pagana tomada por los cristianos cuando agarraron la sartén por el mango, esta cerca de fin de año.
La cosa era dar ánimos.
Nacemos a morir, vivimos a morir.
La vida misma envuelta en velos.
La chica de las mil y un noches contando cuentos para vivir un día más, para ver otro amanecer.
Las cosas parecen bailar mientras nosotros somos daños colaterales.

Casi no estamos aquí.

2008-12-16T17:06:00.001-02:00

Muntazer al-Zaidi, periodista iraquí, lanzó sus zapatos contra el presidente George W. Bush, mientras le gritaba "Este es el beso de despedida del pueblo iraquí, perro" y "Esto es por las viudas, los huérfanos y todos los muertos en Irak".

Dicen que el hombre es admirador del "Che" Guevara. Lo cual hace mas macanudo al tipo.

Ahora esta en cana por el gobierno cipayo de Irak, tiene una mano y varias costillas rotas, hemorragias internas y una herida en un ojo, a consecuencia de los golpes que ha recibido tras ser detenido por lanzar sus zapatos al dueño del mundo made in Texas, según ha afirmado su hermano a la cadena pública británica BBC.

Los zapatos se convirtieron ayer en un símbolo del rechazo a la ocupación norteamericana.

Lo que se dice un zapato bien Zapata.

2008-12-04T18:36:00.001-02:00

2008-11-17T20:36:00.001-02:00

Guy des Cars sea posiblemente unos de esos escritores ya pasados de moda para los muchachos encargados del canon y otros tormentos.

Y tienen su razón, vendió a lo pavote y encima vivió como un duque (pese a que era conde en la aristocracia francesa) su primera novela, “El oficial sin nombre”, vendió 750.000 ejemplares en cinco meses solo en Francia, y en plena guerra.

Para colmo de males en la Argentina, “La impura” esta en la 37º ediciones y 238.000 ejemplares y “El solitario” 33º ediciones y 228.000 ejemplares y Daniel Tynaire hizo una película 'Hijas de la alegría', basado en una novela de el, así que algo abra influido en algunos escritores.

Para escribir”La impura” (una bella mujer que se vuelve leprosa) paso tres meses en las islas Fidji en un leprosario. Esta trata la historia verídica de una gran mannequín rusa, amiga de mi madre y tiene cierto contacto con Monstruos invisibles (Invisible Monsters, 1999) de Chuck Palahniuk. Posiblemente este gusto por la investigación de cada tema que tocaba en sus escritos venga de su carrera de periodista. Fue redactor en jefe del "Jour" a los 28 años y allí conoció a Georges Simenon excelente y prolífico escritor Belga.

Lo que mas uno puede llegar a envidiar, es la capacidad que tiene este escritor para construir personajes, rarísimos, freaks y absolutamente creíbles y el planteo del confito que nunca deja de ser interesante para el lector sea este gerente o carnicero y no es de extrañar en un hombre que fue alumno de filosofía de Teilhard de Chardin, licenciado en letras, teniente de caballería en la 2º Guerra mundial y doctor en Derecho. Un tipazo, tan apasionante como sus libros.

2008-11-13T18:17:00.002-02:00

Un peliculon de Asia Argento (dirige, actua, guiona y es un bizcocho).

El corazón es engañoso, por sobre todas las cosas
( The Heart is Deceitful Above All Things, Reino Unido-EE.UU.-Francia-Japón/2007).

Dirección: Asia Argento.

Intérpretes: Asia Argento, Jimmy Bennett, Peter Fonda, Ben Foster, Ornella Muti y otros.

Guión: Asia Argento y Alessandro Magania, basado en el libro de J. T. Leory. (Laura Albert).

Fotografía: Eric Alan Edwards.

Música: Sonic Youth, Billy Corgan y Marco "Morgan" Castoldi.

Presentada en DVD por 791 Cine.

Duración: 97 minutos. Calificación: sólo apta para mayores de 18 años.

2008-11-05T18:26:00.002-02:00

Bajen, pidan, manguen, compren, etc. esta película sueca.
Vampiros macanudos y buen cine.

DÉJAME ENTRAR

Del director Tomas Alfredson

VIVIENDO EN OTRA PARTE

2008-10-23T20:22:00.000-02:00

Como el ron más pesado y de más sabor, como el de Jamaica; así aveces cae el mundo, encima de alguna persona que pasa absolutamente distraída. Que papando moscas camina por ahí, sin saber la fecha en que vive, despertándose a cualquier hora sin saber en que lugar están. Personas que no demuestran ningún tipo de interés, que no saben ni contestan, ineptos de todo servicio.

Como el ron más pesado y de más sabor, como el de Jamaica; así aveces cae el mundo, encima de alguien, dando sabor a los condimentos del día. Linda como una fantasía.

2008-10-10T19:29:00.000-03:00

MURIO EL INVESTIGADOR, DOCENTE Y ESCRITOR NICOLAS CASULLO

2008-10-10T19:26:00.003-03:00

PAGINA 12 Viernes 10 de Octubre de 2008

Un intelectual sin miedo a la política

Estudiantes y activistas se asomaron gracias a él por primera vez al pensamieto crítico. Tuvo que exiliarse durante la dictadura y en 2004 ganó el Konex al Ensayo Filosófico. Fue uno de los impulsores del espacio Carta Abierta.

Por Facundo García

Nicolás Casullo falleció ayer a los sesenta y cuatro años, víctima de un cáncer. Los libros van a recordar al intelectual comprometido que se centró en temas como la memoria, el peronismo, la escritura y la crítica cultural. Pero hay otra dimensión igualmente intensa por la que el investigador, docente y escritor merece quedar para la posteridad: la lucidez con la que encaraba sus intervenciones políticas, y la calidad de sus clases en la universidad pública –donde aunaba erudición y giros callejeros– permanecerán en el recuerdo de los miles de estudiantes y activistas que gracias a él se asomaron por primera vez al pensamiento crítico.

El maestro, nacido en Buenos Aires en 1944, era de los que se cuentan con los dedos de la mano. Pocos saben que su abuelo había sido pastor metodista, por lo que la frecuentación de la Biblia era casi obligatoria en su casa de infancia. “Cosa que agradezco –decía él– porque quizá lo que le falta en un noventa y cinco por ciento al pensamiento científico social, al pensamiento de las humanidades, es una lectura de lo bíblico, una lectura en cuanto a darse cuenta de que todo proviene de ahí.”

Junto a una inteligencia vivaz, Casullo era capaz dar sentido a las emociones, al plano mítico y las fiestas del cuerpo. Confesaba que en Almagro había aprendido desde temprano los rudimentos del peronismo. Y no asimilando frías concepciones, sino pateando veredas y relojeando las cantinas. Su familia, de origen vasco-italiano, era un polvorín cuando se hablaba del asunto. Su madre era partidaria de Evita y su papá, un antiperonista recalcitrante. Avanzando en ese terreno minado, el hijo supo ver en el movimiento de los descamisados una senda posible para el cambio social.

La juventud confirmó el amor por las letras y las reivindicaciones populares. A los veinticuatro años Nicolás está en París, con el entusiasmo inflamándole la sangre. Corre Mayo del ’68 y el muchacho presencia, emocionado, una rebelión que intuye histórica. Las anotaciones en su diario íntimo llegarán a las librerías tres décadas después, en París 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido. Mao, Sartre, el Che, Lumumba, todos están en esas hojitas que ya muestran la pasión de quien quiere fundar un vivir-razonando a partir de las herramientas que daban las grandes figuras, pero también con trozos de política argentina concreta e impresiones personales.

Su primera novela carga un título de oro. Para hacer el amor en los parques se publicó en 1970 y casi inmediatamente fue prohibida y requisada. También en este caso hubo que esperar más de treinta años para conseguir el texto en las librerías; y a medida que las nuevas generaciones descubren ese relato salpicado de irreverencias, se remueve una porción del velo histórico que se impuso sobre el ambiente universitario de principios de los setenta. “Sentíamos que la revolución estaba a la vuelta de la esquina”, solía sincerarse el autor.

En noviembre del ’74 la onda estaba tan pesada que Casullo debió exiliarse. Venezuela, Cuba y finalmente México fueron las sedes de una nostalgia que se haría más fuerte a medida que se conocían los desmadres de la dictadura. Como fundador de la revista Controversia (1979-1981), el investigador fue protagonista de un proceso de análisis sobre el sentido de la progresía, que se dividía entre apoyar al peronismo o construir un proyecto más cercano a la ortodoxia marxista.

El retorno de la democracia fue una luz que en su reverso trajo ciertas decepciones. El peronismo, con su flamante ala de caudillos neoliberales, estaba justo en las antípodas de lo soñado por Casullo en el ostracismo. De esa etapa es El frutero de los ojos radiantes, una historia de inmigración y exilio en clave de novela familiar. Siguió una serie ilustre. Obras como Pensar entre épocas –donde Casullo se preguntó acerca del porqué de la hecatombe progresista– o Sobre la marcha –que recupera las entrevistas que le hicieron en su carrera– quedarán como referencia obligada para los que se atrevan a observar el país por fuera de las torres de marfil que ofrecen las teorías cerradas.

Y hubo más. Casullo desarrolló una reconocida labor docente en las universidades de Buenos Aires, Quilmes, Entre Ríos y Córdoba, al tiempo que editaba la revista Pensamiento de los Confines. Asimismo, pasó por la Universidad de México (UNAM) y fue consultor de la Universidad de París. Publicó Comunicación, la democracia difícil en 1985; El debate modernidad–posmodernidad en 1989; Viena del 900, la remoción de lo moderno, en 1990, Itinerarios de la modernidad en 1994; París 68, las escrituras y el olvido en 1998 y Modernidad y cultura crítica, en ese mismo año. A esto hay que sumarle una catarata de trabajos periodísticos, muchos de los cuales aparecieron en PáginaI12.

Con La cátedra (2000), el querido cultor del bigote y el jopo aflequillado se despachó con una narración que alcanzaba proporciones alquímicas de calle y erudición. Más tarde, en vísperas del 19 de diciembre del 2001, Casullo ofreció una clase extraordinaria, fuera de horario y abierta a quien quisiera pasarse por la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Los que estuvieron ahí guardan esas dos horas como un tesoro para todo el viaje. El orador destiló romanticismo y conciencia social, y los que lo escucharon salieron convencidos de que había que integrarse, de una u otra forma, en los conflictos que se avecinaban.

Esa efervescencia provocaba Casullo. Salir de una de sus charlas era sentir que se abría un universo de capítulos, discusiones trasnochadas, cambios colectivos y señoritas que habían empezado a leer a Sade y deseaban romper la rutina burguesa. Su talento se fue perfeccionando, y no es casualidad que los últimos años hayan sido consagratorios. Ganó el premio Konex 2004 al Ensayo Filosófico, y en obras como Las cuestiones o Peronismo. Militancia y Crítica (1973-2008) apostó por los vientos de cambio que recorren la región. “Lo que no se le perdona al populismo –denunciaba– es que restituya el terreno de la política a un primer plano.”

La enfermedad no lo alejó del compromiso. Recientemente seguía difundiendo sus aportes en este diario; y se había ligado al grupo Carta Abierta, que defendió los postulados del Gobierno frente al lockout rural y se perfila como un polo de apoyo crítico a Cristina Kirchner. “Los medios, que evidentemente forman parte del establishment, se han convertido en los reales partidos de derecha”, se quejaba.

Los restos de Casullo –que según trascendió padecía cáncer de pulmón– fueron velados en la Biblioteca Nacional y recibirán sepultura hoy en el Cementerio Británico. Su ausencia será un desafío, no sólo para su esposa y sus dos hijas. Los que lo leen añorarán sus consideraciones siempre reactualizadas. Los que disfrutaron sus clases echarán de menos al docente que convocaba a “los fantasmas de Nietzsche, de Baudelaire o de Sartre” como si fueran sus amigos de Racing.

Y si el dolor permanece es porque el que se fue era un tipo generoso. Un tramo elegido al azar, en este caso de París 68. Las escrituras, el recuerdo y el olvido, sirve para demostrarlo. Semiocultas, las líneas tienen ya diez años y hablan de cómo el hombre registraba minuciosamente su propio crecimiento: “Cambió mi manera de marcar los párrafos. Ahora es con un lápiz suave y atildado, por si alguna vez les doy cualquiera de esas páginas a mis alumnos. Antes era con birome fuerte, definitiva, para ninguna otra cosa, calculo, que para esa gran historia que no habría de saber nunca de tal gesto”.

Empecemos a discutir la derecha

2008-10-10T19:21:00.003-03:00

PAGINA 12 - Martes 27 de junio de 2008

Por Nicolás Casullo

Derecha. Herencia de los asambleístas de 1789 en París. Palabra que muy pocos se asumen cabalmente hoy. Definición que ha perdido lares ideológicos. ¿Dónde empezar a buscar la derecha? ¿En la oposición al Gobierno? Por cierto. ¿En la interna del justicialismo? Sin duda. ¿Cómo repensarla en sus formas actuales? A partir del lockout del agro se vuelve a discutir ahora el tema de la derecha política e ideológica, frente a la “nueva nación agraria como reserva moral de la nación”, según ciertos medios golpistas, evocantes de añejas “reservas morales de la patria”.
Dilema enredado y a examinar, cuando la derecha no pretende ser, hoy en la Argentina y en otros países, un partido desde sus antiguas prosapias, o que busque un nuevo traje que la delate. Tampoco una programática que aparezca “contra alguien en especial”. Más bien una adopción para todos, que se yergue y aduce la desintegración de “anacronismos” basados en las vetustas ideas de “conflicto” político, de “intereses opuestos enfrentados”, de “lucha social”. La derecha es, desde hace años, activa: de avanzada. Es una permanente operatoria cultural de alto despliegue sobre la ciudadanía, como comienza a evidenciarse en nuestro caso con el apoyo de importantes sectores “al campo”.

La derecha en Occidente constituye un armado modernizante desde una opinión pública mediática expandida diariamente. Configura el reacomodamiento de un tardo capitalismo, camino hacia otro estado de masas, incluidos amplios segmentos progresistas conservadurizados. Operatoria que busca plantear el fin de las ideologías, el fin de las disputas de clase, el fin de las derechas y las izquierdas, precisamente como premisas disolventes de todo sentido de conciencia sobre lo que realmente sucede con la historia que se pisa. No azarosamente, crece desde que el dominio económico tuvo que endurecer y dividir el planeta, desde los ’80, entre perdedores y ganadores netos.

Lo mediático es hoy su gran operador: el espíritu de época encarnado, diría Hegel. Derecha como Sociedad Cultural que nos cuenta el itinerario de los procesos. Que coloca los referentes y las figuras, y decide cómo encuadrar lo que se tiene que ver y lo que no se tiene que ver. La derecha, desde esta operatividad cultural, es la disolvencia de lugares y memorias. Es un relato estrábico, como política despolitizadora a golpes de primeros planos y títulos sobreimpresos.

Un buen ejemplo de esto podría ser Eduardo Buzzi, representante de la Federación Agraria, que concita en su discurso todos los signos de la desintegración de lo ideológico. Del agrietamiento de lo que antecede a una historia, y también de lo que la proyectaría hacia adelante. Se sitúa en una zona propicia de un discurso post-político, magmático. En un no lugar, que en realidad es “el lugar” propicio. Todo se vuelve equivalente, decible, posicionante. Ex militante del PC, miembro de la CTA, ha aportado, sin embargo, con su voz la argamasa política clave en su alianza con Miguens y Llambías, para situar a la oligarquía agraria en el pico de sus aspiraciones como nunca en los últimos 50 años, en tanto histórico conglomerado de poder. A su vez –paralelo a las cacerolas antipopulares de Barrio Norte pidiendo la caída del gobierno–, Buzzi llegó a solicitar nada menos que la reestatización de YPF, se arrodilló devoto frente a la virgen campestre de la nueva “patria agraria”, y demandó, junto a las rutas, imitar lo que hacía Evo Morales en Bolivia, el líder indígena jaqueado por la sojera Santa Cruz de la Sierra, socia ideológica de nuestro agro alzado repartiendo escarapelas “por otro ordenamiento” que respete dividendos.

Un vaudeville bajo lógica mediática que precisamente suele alcanzar lo que se propone: trasmitir “una realidad nacional” en capítulos, indiferenciada, incorporable a la experiencia plateística donde “todo es posible de darse”. Donde nada es definido ni reconocible, ni da cuenta de algún sentido mayor. Un armado de situaciones a componer y recomponer bajo matriz teleteatral, cuyo objetivo es construir protagonistas esporádicos (como presencias “legalizadas por la cámara”) de corte contrainstitucional y antiinstitucional. Pulverizar desde pantalla –entre comicio y comicio nacional– toda posibilidad de “calidad institucional”, de representación institucional dada, a partir de intereses afectados en alianza con medios de masas primos hermanos.

El mundo en estado de derecha

Hace tres décadas, y a raíz del rotundo empuje con que se expandió la estrategia de la revolución conservadora, el francés Pierre Dommergues planteó lo siguiente: “Los neoconservadores se proponen una revolución cultural que destrone el actual régimen de partidos y deje atrás a los referentes sociales de la izquierda democrática. La lucha se dará en el campo cultural y de massmedia para un tiempo de reordenamiento de mercado donde desaparezcan las variables de izquierda y derecha como paradigmas de orientación social, en pos de limitar a las demandas democráticas y a los Estados de corte social. Se ofrece, como sustitución, un liberal conservadurismo y un liberal modernismo, que más allá de sus divergencias coincidan en la voluntad de imponer una nueva repartición de la riqueza, disciplinar a la mano de obra, descalificar toda política que se resista a este disciplinamiento y establecer una nueva forma de consenso. Es una amplia operación de reestructuración cultural de gobernabilidad para correr a la sociedad en su conjunto hacia la derecha, a través de un Partido del Orden Democrático. Es una nueva sociedad de la información para un nuevo tiempo moral”. Sin duda estamos discutiendo el abrumador éxito de esta profunda estrategia cultural, que tres décadas atrás fue estudiada para entender no solo qué sería la sociedad conservadora, sino, sobre todo, cómo esa batalla en el plano de las interpretaciones –desde la derecha política en EE.UU. y hacia el orbe– significaba invisibilizar este propio proceso resimbolizador para una nueva edad del sistema.

La revolución conservadora significó la permanente constitución de un nuevo sentido común, a partir de una inédita capacidad tecnoinformativa para generar estados de masas. Un fenómeno creciente y a la vista, que en 1989 le hizo decir al socialista Norberto Bobbio “A medida que las decisiones resultan cada vez de orden técnico mediático y cada vez menos políticas, ¿no es contradictorio pedir cada vez más democracia en una sociedad cada vez más tecnificada y privatizada en sus enunciaciones?”.

No se está por lo tanto frente a una conspiración imperialista. Ni frente a una entelequia de la CIA. Asistimos sí a una edad civilizatoria de éxito tecno-cultural de los poderes –de las derechas– sobre los desechos de una histórica izquierda que había predominado como conciencia mayoritaria de masas para la edad “del progreso social y de los pueblos” entre 1945 y 1980. Discutir la derecha en nuestro país es entonces debatir, en principio, no un partido ni una figura. Es desollar una cultura que se fue desplegando, supuestamente “fuera de la política”: en lo indiscernible de las posiciones. En cómo me compro una remera o miro al otro. Cultura común y silvestre, que recién se activa políticamente cuando las circunstancias de los dominios societales lo creen necesario. Puede ser con una nueva ley contra inmigrantes de la Unión Europea. O con la calidad de presunto terrorista a ser desaparecido en cualquier parte de USA. O con los millones de sin trabajo, sin papeles, sin escolaridad, que registran como abstractos “ciudadanos votantes” y se resisten a las falsas mesas “del consenso”. Sujetos que precisarían de una “salvación moral” a cargo de las clases pudientes que los rescate de ser acarreados como ganado. Cultura de derecha, que hospeda a las políticas de derecha.

La genética del mercado

Comenzar a explorar la derecha no es, en principio, fijar demasiada atención en Carrió, Macri, Reutemann, López Murphy o Scioli. Se trata, preferentemente, de visitar, antes, las maternidades de la criatura: nuestro diálogo cotidiano y familiar con el mundo de sus obstetras. Activar lo audiovisual hegemónico y de mayor audiencia. ¿Qué nos cuenta esa criatura? Veamos.
La historia: será siempre, por sobre todo, el hallazgo individual. El caso. Los antípodas de las masas como historia. La pobreza: una latente amenaza delictiva, un paisaje de miseria inalterable como tipología geográfica de “lo malo” en la ciudad. La cultura ajena al espectador. El hambre: algo que ya no tendría ideología ni biografía social, un ícono suelto en la vidriera para cualquier retórica del espinel político.

Lo policial: lo que debería incorporarse idealmente, como ortopedia, al núcleo familiar protegido. Un policía al lado mío. El Estado regulador, interventor, recaudador: un espacio ineficiente (ilegitimado), que “gasta mi dinero” y corrupto (por político).

La política: un descrédito en manos de zánganos que podría existir como no existir para lo que hace falta. La nota policial: en tanto amedrentación y reclamo de seguridad, pasa a ser el verdadero estado social de la vieja política a cancelar. Lo que escapa a la “Ley y concordia” del mercado. Lo comunitario: una utopía solitaria entre yo, el negocio y “mi bolsillo” (tenga 100 pesos o mil hectáreas adentro).

Lo nacional: un espacio a-histórico, siempre al borde del caos que sólo victimiza. Con habitantes nunca representados por nadie, solo por el foco de la cámara, y donde la única noticia es que la política ya ha fallado, siempre, antes de empezar. La nueva comunidad pos-solidaria es ahora una sociedad en tanto arquitectura de servicios que “me debe servir” con la eficiencia modélica de lo privado selecto. Ya no soy parte de la memoria de lo público, de los hospitales sociales y universidades políticas hoy en crisis, sino que me trasvestí en un cliente exigente del otro lado del mostrador.

La libertad: el simple pasaje desde el “libre consumidor” al “libre sufragista” sin identidad, alabado por sin partido, por vaciado en cada elección, a punto de comprar algo “genuinamente” entrando al escaparate del cuarto oscuro. La gente: un “yo” sublimado, absuelto en tanto construcción narrativa. Una unidad personal “auténtica”, que representa un muchos en tanto estos muchos no se constituyan en otro tipo de “yo” (como sujeto político identificado), y permanezca como infinita clase media de “empleados” por el capitalismo, en una competitiva y ansiada igualdad de explotados.

Lo sindical, lo popular, los desocupados: una realidad indiscernible de hombres de a “grupos”. Algo que debe vivir a distancia de mi vida y que “el Estado no atiende”. Seres organizados para algo que nunca se sabe. Imagen mítica en pantalla con palos y pasamontañas. No blancos, peligrosos en conjunto, dirigidos por vagos, punteros, jefes de barriadas y líderes pagados. Un otro cultural y existencial que como nunca, en la Argentina de la plenitud informativa y formativa, ha alcanzado casi el apogeo de una lucha cultural de clases de lo gorila sobre lo peronista, como un racismo no disimulado sobre lo popular, gremial y piquetero: universo de la negatividad política, del voto subnormal y de politizados a propinas.

Sobre este tablero mediático hegemónico, la nueva derecha, hoy como semilla de república agroconservadora, juega siempre de local. El trabajo del sentido común, de ver el mundo, le viene ya dado. Y desde ahí aspira ahora a convertirse en bloque social histórico, desde sus núcleos de neorrentistas, nuevos arrendatarios y bisoños inversionistas especuladores que le amplían sin duda el campo cultural de ciudadanía.

2008-10-02T19:08:00.000-03:00

"Pornostar y un buey solo" en la Biblioteca Nacional

2008-09-30T20:16:00.006-03:00

Griselda Garcia y Lord Cheselin

2008-09-30T20:07:00.000-03:00

Lord Cam y Manu

2008-09-30T20:06:00.000-03:00

Lord Cheselin y el editor Diego Rosake

2008-09-30T20:02:00.000-03:00

2008-09-11T20:28:00.002-03:00

Amigos:

Lord Cheselin los invita a la presentación del libro de poesía “Pornostar y un buey solo” editado por Hemisferio Derecho http://www.hdediciones.com.ar/index.html en la Biblioteca Nacional. Sala Juan L. Ortiz.
La dirección: Agüero 2502.
El día: Sábado 27 Septiembre a las 16.30 hs.

Menú del día:

1- Cam Beszkin traera la musica y la musa. www.myspace.com/cambeszkin

2- Presentación critica del libro a cargo del Lic. Diego E. Suárez (Univ. Nac. de Misiones).

3- Lectura de poemas por Lord Cheselin, haciendose el interesante.

4- Diego Rosake de la editorial Hemisferio Derecho de Bahía Blanca, vende libros con la cortesía y amabilidad que lo caracterizan.

Un abrazo.

2008-08-20T20:58:00.000-03:00

Y mi cabeza cuelga, con sus pensamientos, en la pared descascarada, cerca de un póster de un atardecer (extraordinariamente dorado) en una playa y una pareja de la mano, caminando cerca de las olas, con un poema corto sobre el amor.

Miro el libro sobre la mesa, que estuve mirando toda la noche: Dictionnaire Infernal, edición 1818, de Collin de Plancy. El hombre de los dibujos de los seres asombrosos y los catálogos demoníacos.

Por la ventana de mi cuarto llegan voces, sin distinguir lo que hablan, y sonidos de tachos de lata golpeados en la calle.

Cada uno tiene su Dictionnaire Infernal, en este mundo encantado, que vamos dibujando durante la vida y negándolo toda la vida.

Somos Reyes y Magos negándonos a ver lo invisible.

2008-07-23T18:08:00.001-03:00

2008-05-16T19:22:00.000-03:00

2008-05-16T19:11:00.002-03:00

Hemisferio Derecho ediciones presenta:

PORNOSTARS Y UN BUEY SOLO

LORD CHESELIN

Este libro de poemas surgió de un encuentro fortuito en la calle. Espero que la salida de este libro provoque más encuentros, fortuitos o no.

Para compra electrónica: http://www.hdediciones.com.ar/pornostars.html

Modus vivendi.

Había una vez un buey solo, que se llamaba Solo. La pasaba bien y no se quejaba, lo cual es bastante.

Comía salame y queso con pancito y tomaba whisky, ginebra, pisco y miraba la televisión, leía revistas y periódicos, por océanos de horas. En su pensión, de día y de noche se escuchaban ruidos (ruidos de los vecinos, de la calle, etc.) que él interpretaba como música. Fumaba mucho y tosía mucho, mientras leía las crónicas policiales del diario más amarillo de la ciudad, se sonreía y a veces reía. Se vestía desprolijo como rockstar pero a las que realmente amaba era a las pornostars.

Por las noches no podía dormirse y fumaba mucho y tosía mucho y le dolían los pulmones y la garganta y los vecinos lo escuchaban y pensaban, “qué poca vida tendrá este buey”, y lo pensaban y lo deseaban, deseaban verlo muerto al buey. Muerto el buey se acabó la rabia, decían y se sonreían. El buey pensaba y se sonreía, mientras fumaba, mirando el techo, desde su canoa-cama, que el destino era tan azaroso que posiblemente él vaya al cementerio a despedir los restos de alguno de sus vecinos; y esa idea le gustaba, no por que los odiara, si no porque es hermoso ir a los funerales de gente por la cual uno no siente nada y después, antes de volver a casa, en una mañana despejada, luminosa, sabiendo que uno está vivo. Entrar a un bar, pedir café con leche y tres medialunas, encender un cigarro y toser y sonreírse y comprar el diario más amarillo que podamos comprar.

El buey todas las noches de insomnio recordaba a Jenna, a Rebecca, a Jo, a Nikki y a los buenos viejos tiempos que ya no están, y no se cansaba de enumerar todo lo que se había ido, en una hoja de papel larga y finita :
la casa y el coche que algún día iba a tener,
la gente jugando a las cartas con las palabras,
el equipo musical,
el teléfono,
el futuro,
el perro,
el gato,
la familia,
los trajes,
tener la seguridad de no morir en un hospital publico,
la razón,
disfrazar el horror de cada día a toda costa,
la gente jugando a los dados con las palabras,
el orden,
la ciencia y la técnica aplicada a los electrodomésticos,
un buen control remoto,
los ahorros que se fueron por el caño,
las buenas costumbres,
Chasey,
la Internet,
el confort,
la puntualidad,
algún tipo de premio alguna vez,
Tracy,
la gente jugando al ajedrez con las palabras,
el aburrimiento,
una obra social con una amplia cobertura médica,
la mentira cotidiana,
la gente que no se cansa de morir.
Adiós, hasta siempre, los amo, pensaba para sí y mientras quemaba la hoja de papel larga y finita dentro de un cenicero y se quedaba viendo el fuego, y el humo que se va haciendo figuras en el aire, trataba de consolarse, de pensar en otras cosas, pero era imposible y miraba el libro de Chase que estaba leyendo, que se encontraba en la mesita de luz, al lado del cenicero, cuyo título era, “Sin dinero a ninguna parte".

Paseaba por la ciudad, caminando sin cesar. Mientras miraba la ciudad, filmaba películas con sus ojos. Olía el aire de cada rincón de las calles y los rostros pasaban cerca de su cara. En las horas pico atravesaba la ciudad en trenes repletos, en el más estrecho contacto con el pueblo, aprovechaba para masturbarse.

Lo que mas le costaba era levantarse de la cama. Le costaba ir de compras. Le costaba vivir y le costaba morir. No le gustaba pensar y no le gustaba ser estúpido, le gustaba aparentar ser estúpido. Le costaba moverse y le costaba estarse quieto. Solo un par de días sentía que valían la pena y los demás días, eran días perdidos; y no está mal que los días se pierdan, así como así, como se iba perdiendo todo lo demás.

Perdió el pasado. Perdió el trabajo. Perdió el presente. Perdió la mujer. Perdió el dinero. Perdió el futuro. Perdió la fe. Perdió la guerra. Perdió la paz. El buey nació para perder y perderse y vivir en algún lugar perdido, perdiendo tiempo, perdido en sus pensamientos, tratando de no perder la cabeza, perdido por perdido. Perdió la sonrisa, se le cayó de los labios, y se fue a encontrarla en alguna mesa de ofertas, caminando por la calle con las manos en los bolsillos.

“Si hay miseria que se note", decía el buey en voz alta, como hablando con alguien. Tirado en la cama, mirando el techo derruido por la humedad y con las manos cruzadas sobre su cabeza y el cigarrillo interminable y delicioso en su boca, sonreía, el dolor a veces ríe.
A veces hace sol, y hace buen tiempo, y el buey sale de su cueva y caminando lentamente, mirando todo, como si fuese un extranjero, o mejor, como si la ciudad fuese un café que hay que saborear, va a una plaza. Se sienta en un banco a sentir cómo se deslizan las horas. Horas que son como agua que corre lenta y mira a la gente pastorear y correr, lenta o rápidamente, pensando: “la vida es una mierda, pero a veces sonríe o te guiña un ojo”.

Si tiene dos mangos en el bolsillo va al bar, a tomar un vermú con sus pantalones arrugados y su mirada gacha y esquiva, tan bien estudiada. Sumergido en la canalla supo ser feliz, o al menos pasarla bien, lo cual es bastante.

2008-05-14T20:18:00.005-03:00

En la guerra civil española y en la mundial de 1939, algunas mujeres defendieron con las armas su compromiso antifascista. Combatieron al lado de los hombres, rechazando cualquier privilegio derivado de su diferencia sexual y muchas murieron con heroísmo.

Así, una judía de apellido HOROWITZ, que al ser obligada a desnudarse por el jefe nazi de la cámara de gas de Birkenau le tiró el vestido a la cara para quitarle la pistola y matarlo, antes de morir ella acribillada.

EMMA ROCA RODRIGO, antigua militante del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), a la edad de 85 años. Desde que en 1935 se afilió a la Izquierda Comunista y luego, tras la fusión de esta organización con el Bloc Obrer i Camperol, al POUM.

Una vez iniciada la guerra civil en julio de 1936 formó parte de la milicia del POUM que destacó por su participación, junto con las de otras organizaciones, en la defensa de Sigüenza en el frente y desde la catedral de esa ciudad. Mika Etchebehere, una argentina que fue también miembro de esa milicia, recuerda en su obra “Mi guerra de España” a Emma: "tan pequeñita en su mono de miliciana, pero de porte tan marcial que la llamamos ‘nuestro soldadito de chocolate", como una joven enormemente afectada por haber sentido la cercanía de la muerte en los primeros combates. Más tarde fue detenida y encarcelada por los franquistas en Sigüenza, de donde no salió hasta finales del año 47 para exiliarse en París. Allí vivió con su compañero, Enrique Rodríguez Arroyo, "Quique", dirigente del POUM, con quien volvio a Madrid en 1978. Emma fue miembro de la Fundación Andreu Nin.

Hasta entonces, las mujeres españolas no andaban solas por la calle. La guerra de 1936 las sacó de casa y de la tutela masculina. CLARA THALMANN, revolucionaria alemana que fue a conbatir quedo impresionada, con el cambio cultural y social, cuando las vio discutiendo en los cafés, de politica, de sexo, de vida, con el fusil en las rodillas. Eran en su mayoría adolescentes, por lo que fueron a la guerra a escondidas de sus padres. Estuvieron en las trincheras y no sólo en los destinos más seguros -y legendariamente femeninos-, como la sanidad o la cocina.

FIDELA FERNÁNDEZ DE VELASCO se jugó un consejo de guerra por pegar al oficial que la había acusado de acostarse con los compañeros. Fidela, hija de taxista, condujo camiones en el frente.

ROSARIO SÁNCHEZ MORA fabricó granadas de mano: metía trozos de cristal, piedra, clavos y dinamita en un bote de leche condensada, y lo lanzaba rápido porque el cordón de la mecha era corto. Una de esas granadas le arrancó la mano derecha. En el hospital, dice, la visitó Ortega y Gasset.

Rosario, dinamitera
poema de Miguel Hernandez

Rosario, dinamitera,

sobre tu mano bonita

celaba la dinamita

sus atributos de fiera.

Nadie al mirarla creyera

que había en su corazón

una desesperación,

de cristales, de metralla

ansiosa de una batalla,

sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,

capaz de fundir leones,

la flor de las municiones

y el anhelo de la mecha.

Rosario, buena cosecha,

alta como un campanario

sembrabas al adversario

de dinamita furiosa

y era tu mano una rosaen

furecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo

de la condición de rayo

de las hazañas que callo

y de la mano que digo.

¡Bien conoció el enemigo

la mano de esta doncella,

que hoy no es mano porque de ella,

que ni un solo dedo agita,

se prendó la dinamita

y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,

puedes ser varón y eres

la nata de las mujeres,

la espuma de la trinchera.

Digna como una bandera

de triunfos y resplandores,

dinamiteros pastores,

vedla agitando su aliento

y dad las bombas al viento

del alma de los traidores.

MIKA ETCHEBÉHÈRE y PEPITA URDA alcanzaron el grado de capitanas en el batallón del anarquista Cipriano Vera.

A la comunista JULIA MANZANAL la llamaban Chico porque se cortó el pelo y se vendó los pechos para no distinguirse de los hombres. Solamente una vez, durante un baile en las vacaciones del frente, se puso un vestido.

2008-05-09T20:28:00.007-03:00

CAPITANA MIKA FELDMAN.
Una Santafesina en la Guerra Civil Española (1936-39)

Mica Felman nace en Moisesville, Santa Fe, el 14 de marzo de 1902, hija de inmigrantes judíos rusos que huían de la persecución antisemita en la rusia de los Zares.

A los 18 años, Mica Felman se va a estudiar odontología a Buenos Aires. Ya tiene fuertes contactos con la izquierda y es en el grupo Insurrexit donde conoce al amor de su vida, Hipólito Etchebehere, nacido en 1900 en Sa Pareira, Santa Fe, hijo de vascos franceses.La pareja viaja a la Patagonia para reunir dinero con el cual marchar a Europa para participar en los movimientos antifascista y antinazi. Madrid es el primer destino, en 1931, un hervidero revolucionario donde se acaba de proclamar la República. Luego, Berlín y París, donde en 1934 ya forman parte de un grupo trotskista. "Hippo" está enfermo de tuberculosis pero sólo piensa en unirse a las actividades revolucionarias en España. La pareja tiene pasaporte francés y no encuentran problemas para entrar en España pocos días antes que, el 18 de julio de 1936, comience la Guerra Civil.

Se confunden con obreros, campesinos y revolucionarios. Encuentran el POUM, Partido Obrero de Unificación Marxista, afín a sus ideas revolucionarias de oposición al stalinismo. De inmediato, los milicianos encuentran en el argentino "Hippo" al comandante que necesitan. Al mando de Etchebehere, con Mica que se llama ahora Mika, marchan al frente con su Columna Motorizada.Antes de un mes, una ametralladora mata a "Hippo". Desolada, Mika recibe su capote, su fusil y un pañuelo empapado en su sangre. Sigue peleando en Sigüenza, atrapada con sus compañeros en la catedral de la ciudad. La epopeya de Mika continúa hasta que sus propios milicianos deciden elegirla su capitana, la única mujer con mando de tropa en el Ejército republicano, a la que no sólo adoran y respetan sino que siguen hasta la muerte en todos los combates en que la argentina dirige a sus soldados.

La legendaria historia de la argentina Mika Feldman de Etchebehere, la única mujer con mando de tropa en el Ejército republicano, comenzó hace setenta años con el inicio de la Guerra Civil Española. En la decisiva batalla por Madrid, en noviembre de 1936, la capitana Mika Etchebehere ocupa un sector del frente en la zona de Moncloa, al mando de la columna miliciana del POUM, un partido de orientación trotskista después perseguido con saña y destrozado por los comunistas. Mal armados, los soldados siguen el ejemplo de valor y convicción de su joven comandante y no retroceden pese a la lluvia de balas de ametralladora y de obuses así como constantes ataques de la infantería fascista. Se defienden con "granadas" caseras hechas con latas de conserva y dinamita.

En su libro "Mi guerra de España", Mika recuerda aquellos momentos: "La trinchera tira por descargas. En sus puestos avanzados, los dinamiteros apuntan a los morteros que el enemigo trata de acercar a nuestras líneas. Las bombas parten a una cadencia vertiginosa Ebrios de cigarros (con los que encienden las mechas), los dinamiteros se arriesgan demasiado, tiran a pecho descubierto, como discóbolos rabiosos. Las ametralladoras cantan, como dicen los milicianos, a ráfagas constantes"."Emparedada" en una trinchera, una zanja empapada de olor a tierra podrida. Mika rehace a sus milicianos, los cuida con mimo, les busca café y comida caliente, sin descuidar ni un instante la solidez de su posición. Empieza un bombardeo feroz, interminable, las explosiones detonan cerca de la capitana, hieren y matan a algunos de sus compañeros. Hasta que un obús cae sobre la trinchera y la tierra podrida sepulta a Mika. Piensa: "Ni bala ni metralla, solamente tierra por todo, pegajosa, hedionda. Ningún grito es posible. Mi boca está en la tierra...sólo el pensamiento funciona, anda, estoy lúcida, demasiado, rechazo esta muerte nunca prevista, sucia, estúpida, infamante."De pronto los compañeros encuentran sus piernas que sobresalen en un montículo humeante. Palas, manos desesperadas, gritos de "¡Mika!, ¡Mika!" y tiran, escarban, hasta que consiguen salvarla. Mika sangra por la boca, la nariz, los oídos. Le echan unos cubos de agua y bebe unos reconfortantes tragos de coñac. "¡A la camilla!, ¡Al médico" La capitana se enfurece. Se queda con los suyos, nada de retiradas aunque la abruma el enterarse que han muerto otros compañeros enterrados como ella. Semiderruida, la posición de la capitana se mantiene.

Y después, la derrota. Primero, los comunistas que siguiendo la política de Stalin se dedican a perseguir al POUM. Mika es detenida bajo la acusación de ser "desafecta a la República". Cipriano Mera, un héroe del movimiento libertario que fue el corazón de la revolución en España, la salva y consigue refugiarse en Madrid. Mika no huye cuando los fascistas toman la ciudad. La detiene una patrulla y enseña su pasaporte francés que la salva. Se refugia en el Liceo Francés y luego sus amistades de París la rescatan.

Vuelve a la Argentina y retoma sus viejas amistades, pero en 1946 viaja a París, donde libra batallas en las barricadas de 1968 y, años después, en las manifestaciones contra los crímenes de la dictadura militar argentina.

A los 90 años, un 7 de julio de 1992, muere la capitana Mika Etchebehere que todavía conservaba el capote y el pañuelo ensangrentado de su amado "Hippo".

2008-05-07T19:16:00.003-03:00

Canción de amor

Si te estuvieras ahogando, acudiría al rescate,

te envolvería en mi manta y serviría té caliente.

Si fuera un comisario, te arrestaría

y te mantendría en una celda bajo siete llaves.

Si tú fueras un ave, batiría un récord

y escucharía toda la noche tu trinar de tono agudo.

Si fuera un sargento, serías mi recluta,

y, te aseguro, que amarías al ejercito.

Si tú fueras china, aprendería la lengua,

quemaría mucho incienso, usaría vestiduras raras.

Si tú fueras espejo, me abalanzaría al baño de damas,

te daría mi lápiz labial rojo y te empolvaría la nariz.

Si tú amaras los volcanes, yo sería lava,

incansablemente eruptando de mi oculta fuente.

Y si tú fueras mi esposa, sería tu amante,

porque la Iglesia se opone tenazmente al divorcio.

Joseph Brodsky

La pareja imperial brilla sobre nuestras almas

2008-05-05T20:54:00.000-03:00

2008-04-30T20:58:00.000-03:00

Aparición del compañero Puthod

La Policía realiza operativos para hallar a Juan Evaristo Puthod, presidente de la Casa de la Memoria de Zárate. Es sobreviviente de un centro clandestino de detención y testigo de varias causas por delitos de lesa humanidad durante la dictadura.Un operativo policial busca en la localidad de Zárate al presidente de la Casa de la Memoria de esa localidad, Juan Evaristo Puthod. El hombre fue visto por última vez anoche a las 20.30, cuando salió de su hogar rumbo a la Casa de la Memoria de Zárate. Nunca llegó a ese lugar.Puthod es sobreviviente de un centro clandestino de detención de la última dictadura y testigo de varias causas que investigan delitos de lesa humanidad durante ese gobierno.

La secretaria de Derechos Humanos bonaerense, Sara Derotier de Cobacho, explicó: "Hasta el momento no tenemos noticias del paradero de Puthod. Se está trabajando en su búsqueda y estamos rogando que todo esto termine bien".Una de las causas en las que Puthod es testigo está relacionada con el hallazgo de presuntos restos óseos humanos en el Tiro Federal. El declaró sobre este tema por haber estado secuestrado en la Prefectura y en diversos centros clandestinos de detención de Zárate. Luego fue llevado a la Unidad 9 de La Plata, donde estuvo 5 ó 6 años preso.

La Casa de la Memoria, primera que adhiere a la Secretaría de Derechos Humanos en la provincia, estaba organizando un acto a concretarse en la ruta 9, en el lugar donde fueron masacrados Osvaldo Cambiasso y Eduardo Pereyra Rossi.

2008-04-04T18:35:00.000-03:00

Uso el tiempo de los sueños. Me muevo en ese espacio, que me brinda mi forma de ser, lo cual me lleva a ser paranoico y eso a cierto autismo.

Los más interesantes sueños son las pesadillas.

¿Que tienen una pared, la lluvia en los primeros días fríos de otoño, los inmensos paisajes, lo puro en su fealdad, en su belleza, la monstruosidad, los rincones, algunos rostros, los jardines; que la vuelve tan meritorio de sentirlos durante horas?

2008-03-11T18:44:00.002-02:00

¡Maldito, maldito creador!
FRANKENSTEIN

Mary Wollstonecraft Shelley

Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851). Nació en Inglaterra en 1897, hija de una pareja de escritores, su padre William Godwin es para el político libertario, Pedro Kropotkin “... el primero que formulo las concepciones políticas y económicas del anarquismo, aunque no diese tal nombre a las ideas expuestas en su notable obra.”

A los 17 años conoció al poeta Percy Shelley, que estaba casado y tenia dos hijos, se enamoraron apasionadamente y huyeron a una gran villa juntos a un lago en Suiza de su amigo Lord Byron llamada Diodati, junto a John Polidori escritor y medico. En esa villa a partir de un juego[1] en el cual se retaron a ver quien era capaz de concebir la historia mas aterradora, Mary se dedico a “...pensar un cuento que hablara de los misterios, terrores de nuestra naturaleza y despertase miedos estremecedores, que dejase al lector con temor de mirar a su alrededor”. Una noche de tormenta se desvelo estremecida por una pesadilla con un horrible fantasma de figura humana, un ser que adquiría vida a partir de un cuerpo humano. Había nacido Frankenstein, una criatura siniestra y triste en busca de amor, símbolo del terror y de la soledad. Gran mito popular de nuestra época, un ejemplo de ello ha sido el éxito que a tenido en diferentes versiones en el cine. Posiblemente por la innovación del tema y la singularidad de los personajes. Relato contado en el fin del mundo, en el lugar mas extremo, en el inexplorado Polo Norte, sitio ideal para relatar esta historia a la cual muchos toman como la novela fundante del genero de la ciencia ficción.

La literatura fantástica es una dialéctica entre imaginación y materialidad, en nuestros sueños aparecen nuestras verdades mas profundas. El marco de producción de este libro es el nacimiento de la modernidad que lucha por expandir los poderes humanos mediante la ciencia y la racionalidad, que como siempre impondrán cuotas muy altas de sacrificios hasta limites insospechados en un principio, desencadenan fuerzas demoníacas que irrumpen, fuera del control humano, con horribles resultados. Todo esto examinado por la segunda generación de románticos, lo cuales se caracterizaban por su compromiso revolucionario activo, en el contexto de la Revolución Industrial, la Revolución Francesa y el ocaso del Imperio Napoleónico. Solamente faltaba agregarle los ojos de una mujer de 19 años que era Mary Wollstonecraft Shelley cuando escribió esta genial y original novela.

[1] John Polidori publico en 1819 su cuento The Vampyre, protagonizado por Lord Ruthven, uno de los primeros textos de terror de vampiros, fruto del mismo entretenimiento.

2008-02-20T18:56:00.000-02:00

TURA SATANA. Actriz. 1939. Japón. Las chicas buenas van al cielo, las malas a todas partes. Su familia emigra a EE.UU. En la Segunda Guerra Mundial paso ella y los suyos un buen tiempo en un campo de concentración. Luego: casada a los 13 años, una violación y la costumbre de convertir a la victima en victimario: prisión, (para ella), el juez interpreta que ella los provoco. Un accidente le deforma la cara, una curación para luego ser una stripper rutilante. Toma camino a Hollywood, donde filma Road Movies de carreteras del infierno y diversión, de dama cruel, desapegada y ambigua. Muchas chicas de hoy posiblemente le deban, mucho mas que el look y la onda, con el cual ensancho el universo moral de las jovenes. Inolvidable en el papel de Varla en Pussycat! Kill ! Kill ! Russ Meyer (1965). Fue lo mejor de lo peor. Dicen que en el final de sus días se arepintio de su vida de pecado, convirtiendose en evangelista. Una lastima.

BIGAS LUNA. Director de cine. Guionista. Barcelonés. Un cine picante en comida (gula), bebida y en sexo (lujuria) como toda buena gente (pecadores), pocas se ve por pantalla grande, bien grande y a todo color. Walter Benjamin -decia- nadie probo una comida hasta haberla sufrido. La escenografía, el vestuario, cuentan historias y personas. La imagen del deseo y pasión escrita, esta vez sí, en el cuerpo. El cuerpo es lo que hay. La política del cuerpo, los sabores del cuerpo, donde lo mas profundo es la piel. Lo popular. Los bajos fondos. Los bajos géneros. Los bajos instintos. ¿Quién dice abajo? Arriba los de abajo.
Las edades de Lulú (1990), Jamón, jamón(1992), Huevos de oro (1993), La teta y la luna (1994)

KEN LOACH. Ingles. Director de cine. Balzac, Stendhal, Zola, la comedia y la tragedia humana llevada a imágenes. La critica del capitalismo y del imperialismo, donde lo mas barato es la vida, donde la gente importa nada o poco o pocos importan: los importantes de siempre. La ficción como documental, el documental como ficción. La vida enriquecida con el compromiso, la empatía y la visibilidad del otro, la visibilidad del anónimo. Las pequeñas historias, que pintan la historia. La esperanza pero no la idealización, no el final feliz y conformista, no la moralización pastoral. El discreto encanto de los no encantados.
Nunca olvido a los olvidados: Kes (1969), Riff Raff (1990). My Name Is Joe (1998), The Wind That Shakes the Barley (2006).

2008-02-05T02:31:00.000-02:00

Desperté en un día azul y claro y silencioso y tenia la ropa puesta y todo apestaba a mar, a humedad, a sal. Acostado, en el colchón tirado en el piso del living, me pare y me puse las botas de goma amarillas que estaban cerca. Mire por la ventana rota, el camino estaba embarrado, por la noche había llovido, y yo ni cuenta. Fui al baño me moje la cabeza, la cara y me mire el rostro en el espejo y desvíe la mirada del tipo que me miraba desde adentro del vidrio.

Me cambie de ropa y salí a caminar por el bosques rumbo al mar, hacia el bar del faro. Necesidad de cigarrillos y alcohol. En el camino me encuentro con mi amigo, el perro, le puse de nombre Mustafa, me acompaña, me detengo, cada tanto, a miralo, el tambien me mira. ¿Que vera? Tiene una mirada tranquila, que tranquiliza. Nos sentimos comodos. Juntos y solitarios.

Con las manos dentro de los bolsillos de la campera, me preguntaba sobre los muertos, pudriéndose en cementerios, siendo comidos por insectos y gusanos y apestando, viviendo dentro nuestro. Una persona muerta: solo preguntas sin respuestas, un vacío que nos acerca al vacío, a la nada. Miro los arboles y la luz que atraviesa sus hojas, los pájaros, el viento, sera quizás efecto de la ketamina, de la noche pasada, perfume a pastito mojado. Recuerdo la piel y la cabellera de una mujer muerta, el recuerdo de un cuerpo. Mi abuela que era católica y me decía que los santos despiden perfume a rosas desde sus cadáveres. Me detengo, abrazo a Mustafa, que huele horrible y me lame.

2008-01-13T02:12:00.000-02:00

La presentación del libro será en la noche, en lo posible con lluvia. El autor y el publico estarán a cubierto de la lluvia y de todo lo demás.

Primero aparecerá un caballero que nos deleitara con un truco de naipes y mientras lo hace también nos contara una anécdota del escriba.

Una luz blanca iluminara un extremo del escenario y aparecerá el protagonista de la anécdota del segundo párrafo, sonriente, pleno y diciendo “Así es...etc....gracias”. Llevara en sus manos dos copas y una botella de champaña.

En caso que el autor este enfermo, triste o quizás y porque no tímido, habrá siempre un actor preparado para suplantarlo.

El caballero y el escriba hablaran sobre la magia. Y la luz se apaga y aparece un ilusionista que nos volverá a deleitar con sus ilusiones.

El caballero y el escriba no dejan de beber en ningún instante. El caballero y el escriba no dejan de deleitarse y aplaudir desde un extremo del escenario.

Las luces se apagan y aparecen diferentes personajes que representan diferentes partes del texto muchos de ellos disfrazados y maquillados.

El autor sigue atento el espectáculo y no deja de beber en ningún instante.

2007-12-21T04:09:00.000-03:00

Hay una pared. Blanca.

Viene un joven y escribe "basta de amar por costumbre". Y se va en bicicleta.

Pasa un lapso de tiempo, luego de eso aparece un viejo y pinta con una brocha "basta de la costumbre de amar".

Podemos ver como los dos han sido tolerantes con cada una de sus ideas, ya que ninguno tacho lo que había escrito el otro. Mas digno de mérito el personaje mas longevo de nuestro pequeño relato ya que tenia oportunidad de tachar, dañar, etc. lo que dejo de su pensar en la pared el primer escriba.

Luego continua pasando incesantemente el tiempo. Como siempre.

Pasan diferentes pintadas.

Un coche se estrella contra la pared y queda de aquella pintada algo como "...hambre de amar". Mucha gente cree leer "hembra de amar". Quizás porque pasan demasiado rápido.

Luego no lo se muy bien lo que paso. Yo soy un tipo que vivía en un geriátrico, estaba en una silla de ruedas y siempre me ponía a tomar solcito en la ventana, y enfrente tenia la pared y el problema es que ahora me agarro una embolia y me morí.

SANTO TOME

2007-12-11T03:01:00.000-03:00

Parado sobre un escenario, bajo las luces, que me encandilan, alguien esta rondando alrededor de mí, cual duende o gato tramposo. Apenas lo puedo ver, (mis ojos, con mucha o poca luz nunca pueden ver), aprovecho para pedir cosas: agua, sonido, cigarros, cualquier cosa, tengo que mirar que es eso que me esta merodeando, salir del foco de iluminación. Cuando me doy vuelta alguien tirado en el piso casi me hace caer.

Fogonazo: deliciosas cenas en el litoral, un grupo de gente que me recuerda a una tribu de beduinos reciviendome en una terminal, Diego pasandome a ver y a compartir, espacio verde de una feria artesanal para mirar un cielo, un muchacho enorme de rulos con cara bonachona recitándome de memoria un escrito que creía olvidado, Fernando, Javier, Santiago, DJ Buenmozo, Estela, Francisco, Silvia, de paseo dentro de mis letras, libros y regalos olvidados por doquier, pinturas de Alberto llamándome desde las paredes.

No caigo, miro hacia el suelo: el duende o gato tramposo de Santo Tome a sido descubierto.

2007-12-01T19:49:00.000-03:00

2007-11-06T04:06:00.001-03:00

Tirado, a un lado del cuarto, cerca del armario, como un cadáver y su puerca intimidad. Deseando aunque sea un matiz de voluntad que me diferencie de los objetos que me rodean. Mi cuerpo se hunde en este piso de madera, sin angustia, ni desesperación; con extrañeza. Mi mano toma un papel, lo arruga convirtiéndolo en un perfecto bollo, lo tira hacia arriba, con destreza lo vuelvo agarrar, repito el movimiento una y otra vez, extasiado con mi nueva habilidad.

Seré el campeón mundial de este nuevo deporte, viajare por el mundo siendo invencible, orgullo del país, ganare buen dinero y repartire algo a "los sectores menos favorecidos de esta sociedad", tapas de revistas y diarios, notas y entrevistas, me volveré "mediatico", grandes discusiones sobre el nuevo ¿deporte? y más temprano que tarde, un detalle desagradable de mi biografía que se filtra en manos de periodistas sin escrúpulos ni "códigos", me hace perder publico; la fama y el dinero y sus locas tentaciones me tendieron una trampa, un giro, un mal paso.

Luego me redimiré, iré a programas de televisión mostrando que lo peor, me hizo mejor persona, que detrás del personaje hay una persona, es mas un ser humano "con sus defectos y virtudes", seguramente estaré de la mano de mi futura esposa que me contendrá en el momento clave de la primera lagrima y/o quiebre de voz, hablare de la familia, pediré disculpas a todo el mundo, persona por persona, casa por casa, por haber sido un mal ejemplo, sobre todo para los niños -en ese momento ideal compañero estético será un niño, en brazo, si es adoptado mejor-.

Ella luego me abandona, después que el dinero se termina. Posteriormente juicio de separación, donde pierdo todo, hasta la tenencia.

En un hotel perdido junto a una botella de tequila, encuentran una nota de suicidio, donde escribí "Nunca pude olvidarte". Al costado de la botella, frasco de pastillas, detrás boca abajo el campeón mundial categoria medios de bollito al aire, ya muerto. Los medios sensacionalistas se darán un atracón: "Fotos exclusivas del cadáver", "Sus ultimas 24 horas", "¿Quien era la persona que lo acompaño al hotel?", "¿Fue suicidio?".

La muerte lograra piedad y lastima, habrá honores oficiales. Pasare a formar parte del santoral popular junto con la Difunta Correa, La Juana Figueroa, Rodrigo Bueno, etc. Los hombres y las mujeres arrodillados en mi tumba, a pedir que se cure alguien o que salga el numero de lotería que compro la señora y que Dios sabe que ella se lo merece y mas que nadie San Bollito, que nunca le fallo.

Mis hijos y mi mujer harán buenos negocios con mi desgracia, se estrenara una película "El campeón y su infierno". Exito de taquilla. Mi parentela retornara a la felicidad, al dinero y a la fama.

Yo estaré pudriéndome en mi bóveda familiar.

De todas esas cosas me salvo todos los días, gracias a mi bendito hastío.

2007-10-24T19:18:00.000-03:00

Andaba escuchando esto:

Desde un tren transiberiano de palabras y música D.J. BUENMOZO saluda con su último grito de electro-choque: "Afónico".

http://www.purevolume.com/djbuenmozo

CAMILA BESZKIN. Crea nuevos sonidos nuevos en su disco “Andaba Cruda”

http://www.cambeszkin.com/mainx800.html

2007-10-08T19:01:00.001-03:00

Un pan sobre la mesa, mantel y plato blanco, enfrente pelo negro, largo y fascinante, vestido verde de generosas piernas y hombros, labios pintados en una sobreactuación del rojo sobre tu cara blanca alumbrada por el mediodía que nos ilumina desde un enorme ventanal. Me sacaste soledad y razón. Algunas verdades me sacaron corazón y me dieron soledad. Otro cambio

2007-10-04T03:20:00.000-03:00

Difícil creer lo que digo, dijo el espanto, sonriendo tímido, con sus ojos de abismos tristes, que todo lo que mira para devorarlo en dolor. Pequeñas luciérnagas en su plato comía, mezclados con seres sonrientes de corazones huecos. Vagando por estas calles de confort rentable, brazos caídos y miradas perdidas, supo alimentarse bien.

2007-09-29T03:20:00.000-03:00

Otro sueño que me despierta a medianoche. Entro al baño a oscuras, abro la canilla del lavatorio, me mojo la cara y me golpeo la cabeza al agacharme, con la canilla, me enderezo y veo mi rostro donde adivino una sonrisa, riéndome del tipo en el espejo que piensa: pasos en falso son mi tentacion.

2007-09-19T18:45:00.000-03:00

Cachaza, azúcar, limón y puntos suspensivos para que se llenen de palabras y sentidos. Salgo a estirar las piernas. Reflejos de luces cálidas en la vereda mojada. Gotas de chanel numero cinco en las venas para la sangre. La textura de un muro de cemento bellísimo, hipnotiza. Llego al anfiteatro de Parque Lezama, a lo lejos alguien besa a alguien, arboles, pasto húmedo, luz de la luna, autos ruidosos y la dulce amistad de los desconocidos.

2007-09-14T19:38:00.000-03:00

Hay cosas que no están por ejemplo: una lluvia de colores que a cualquiera viene bien, circos dentro de cualquier cerebro lleno de odio y rencor, ir por la vereda paseando y recibir alegría sin buscar, una casa solitaria frente al mar detrás de un bosque, oler por las noches una buena piel, mirar y ver.

2007-09-04T19:40:00.000-03:00

La casa llena de mugre, la apatía de meses, esa cosa de estar todo el santo día tirado en la cama, el aburrimiento como extraña forma de culto, noventa cigarrillos por día para quemar mi historia, tres copas de ginebra como mariposas por noche, la gente fruto de mi imaginación con la cual charlo durante bastante tiempo, no cansarme del cansancio, no dormir, irme cada dos por tres o cada tres por cuatro o cada cuatro por cuatro al lugar mas lejano que pueda llegar, no soportar el tiempo, disfrutar de cualquier espacio en forma horizontal, la pesadilla sobre mi muerte en otra encarnación, nauseas, odiarme, mareos y no olvidarte nunca. Soy yo volándome la cabeza otra vez.

2007-08-31T20:56:00.000-03:00

Domingo, restaurante, mediodía, chistes negros, chistes verdes, mozos de blanco corriendo entre las islas de las mesas de madera con manteles de papel. Fiesta de fragancias de lentejas, pollo, pimienta, laurel, apio, cebolla, panceta ahumada, papas fritas, tallarines al pesto, vino tinto, vermouth, hesperidina, ginebra, cerveza, caldo con fideos. Cierro los ojos, escucho, gentes con risas, sonrisas y carcajadas.

2007-08-27T20:14:00.000-03:00

Video sobre la muerte de Javier Heraud
http://www.youtube.com/watch?v=YryPf_A2OeM&mode=related&search=

2007-08-13T01:01:00.000-03:00

Miro las gotas que resbalan suaves por la copa, detrás del fuego de los los fosforos que enciendo y apago, de los cuales no puedo despegar la mirada. Siento desintegrarme. Tengo sensación de mareo y miedo a desmayarme.

El mantel de hule con dibujos de cuadrados azules y verdes me habla en olores y colores del patio de mi abuela.

Saco del bolsillo de mi saco una carta de los naipes de tarot y la tiro sobre la mesa: arcano numero 12, El Colgado, un tipo de cabeza, amarrado por un pie de un travesaño. Nacimiento, sufrimiento, alegría, destino, prueba, redención y ante todo contemplación.

Comienza a llover y salgo a caminar. Hoy estoy cerca del agua, amorfa, indiferente, profunda, oscura y fecunda.

2007-08-02T03:38:00.000-03:00

Dentro del monologo interior de los tejidos nerviosos, me estoy perdiendo en mi. Como turco en la neblina sabré esconder mi confusión de noche eterna. Seré el rey imperial de corona de papel, barco fantasma de cóctel, la ola que tropieza en una roca de noche y de fondo luna llena que vi sentado en la arena y la anote en un papel.

2007-08-01T05:39:00.000-03:00

El mar en la memoria. El cielo por espalda como alas en un reino celestial. Ganar tiempo, ganar espacio y habitarlo con fragmento del sentir.
Y que más da, todo esto no importa nada de nada.

2007-07-20T20:10:00.000-03:00

Lord Cheselin recitando
Crash, boom,boom, bang

http://www.twango.com/media/alejoindigo.public/alejoindigo.10020

CECILO de Griselda Garcia para mi padre

2007-07-20T18:49:00.000-03:00

Cecilio, qué buen día elegiste
el sol brilla, los pájaros cantan,
la familia reunida, qué más querés
no trajimos flores,
ves cómo te hacemos caso.

Las caras que nadie quiere ver
van cayendo una a una
el gordo no para de hablar,
gordo apagá el celular y no jodas.

Por qué no la hacés sentar
a tu mamá, che,
no vaya a ser cosa que…
nunca falta alguien
que sobra, Ramoncito.

Qué día hermoso,
salgamos a fumar,
la hora que es
y todavía no trajeron café.
Ramoncito, qué buen pulóver,
¿abriga?

La última anotación del diario:
"viene el frío".

Sí, Cecilio, hace frío,
pero qué sol,
qué buen día elegiste.

A Cecilio Cuenya i.m.

2007-07-19T20:24:00.001-03:00

Si Dios hiciera publicidad seria Emmanuelle Béart

http://www.youtube.com/watch?v=9ILU7EoTftg

http://www.youtube.com/watch?v=GNSyIelfDF4

Si Dios fuese Satán seria Marilyn Manson

http://www.youtube.com/watch?v=kEbFlQjZZ5A

http://www.youtube.com/watch?v=sD0Z3GAoT8M

AMNESIA

2007-07-17T21:14:00.000-03:00

Ahora es el frío que, huelo, toco y anda por dentro de mi cuerpo. Ahora es la sombra. Ahora es lo oscuro. Ahora todo es cansado.

No seré lluvia, cuando mire la lluvia caer en la noche sobre las luces, sobre los faroles que iluminan en la noche la copa de los árboles. No seré lluvia, cuando sienta el ruido de la lluvia.

No recuerdo nada, ni tengo ganas de recordar.

No extraño al mundo, ni ninguna mirada para que el mundo parezca extraño.

Ahora será el frió, un frió como una quemadura profunda.

¿QUIEN ES MAS GLAM?

2007-07-12T20:46:00.000-03:00

Louise Brooks
http://www.youtube.com/watch?v=7ykpMYS3JRU&mode=related&search=

Marlene Dietrich
http://www.youtube.com/watch?v=kAwKPpyNpFI&mode=related&search=

2007-07-06T18:46:00.000-03:00

Que bonito es un entierro
(Una de las escenas magicas de Fando y Lis,1968)

Fando y Lis.
Dirigida por Alejandro Jodorowsky

"Que bonito es un entierro,
Que bonito es un entierro.
Ire a verte al cementerio,
Con una flor y un perro
Con una flor y un perro."

Haga click y riase la gente http://www.youtube.com/watch?v=5sguR05dgMY

MARINA OROZA

2007-07-05T20:14:00.000-03:00

NADA DE Mí

Me vi,
me vi por la espalda
hasta que no quedó nada de mí.
Me vi por ahí, despacio,
en la nada de mi.
Me vi por la espalda
y estuve a punto de atraparme,
me vi, me vi
como si fuera otra yo misma,
una adivinanza de lo que fui,
ni tan siquiera esa nada de mí.

MI PASADO EN UNA CAJA DE CARTÓN

Mi pasado en una caja de cartón,
el destino es origen
el presente confusión
y el futuro no existe:
la mitad de la vida para abrir la caja,

la otra mitad para cerrarla.

Marina Oroza

La poeta española Marina Oroza, es también recitadora, performer, actriz de teatro, cine y televisión. Durante toda su trayectoria ha desarrollado un trabajo de investigación como poeta oral con sus textos. Colabora con grupos de acción poética, con artistas visuales y músicos. Encarna su obra en festivales de spokenword, ciclos de teatro, festivales de poesía, universidades, centros culturales, cafés-teatro, espacios no convencionales, museos, centros de arte y fundaciones. Parte de su obra se encuentra en diversas revistas de poesía. Ha publicado los poemarios 'Pulso de Vientos', Ketres editora, 1997 y 'Así quiero morir un día' Huerga y Fierro, y en numerosas antologías, entre otras Poetas en Blanco y Negro, de Abada Editores.

Mire sus videos, lea sus escritos en:

http://www.marinaoroza.com/main.html

DOLCE VITA

2007-06-25T18:57:00.000-03:00

una invencion sensorial
de desgarros
en un universo miserable
lleno de sombras de risas de burla

lagrimas de palabras de mentiras
danzan con cenizas en el viento
hacia un agujero de fuego

donde todo desaparece

2007-06-04T20:59:00.000-03:00

Analía Laura Norak
(poeta gasolinera)
picún leufú/ neuquén/ patagonia
e-mail: analialn@hotmail.com

Cayendo por un tubo

Llegó en un inmenso auto blanco.
Él era un bello animal azul,
ojos azules, saco y pantalón azules
y sangre azul,
yo no podía caminar
así que me deslicé hacia él
como cuando una cae por un tubo.

Se bajó y me dijo:
- echale 5 pesos de común, piba -
después dijo algo sobre “trabajo de hombres”
y agregó “hasta a despachar nafta se han metido...”,
y al fin se fue el mugriento,
en su destartalado
y miserable cascajo.

Maldito Lunes

Desde esta soledad iluminada
veo parejas abrazadaspor
amor o por frío,
pero ellas nunca lo sabrán.
Cruzan lobos metálicos aullando
por una birra en el casino,
un solitario me mira desde la otra vereda
pero no se anima a cruzar el río
y preguntarme si no me aburro
en esta isla de cemento.
Una sirena enloquecida anuncia
sangre o hambre rebelada,
una víbora de miedo me recorre
el vientre hasta las piernas,
estos robots insaciables
no me protegen a mí,
solo tragan billetes para el patrón dormido.

Pero aparece Tony en la esquina
se hace el gracioso y caminamo
viendo la cola
y eso me basta para sentirme bien.

Cogote de damajuana

El tipo vinoy se prendió de la manguera de súper
como si fuera el cogote de una damajuana.
Los ojos le saltaron de las órbitas
y empezaron a rebotar en el piso de la playa,
unos pibes que pasaban
corrieron y aplastaron uno
que rodaba como una bombita de agua,
yo corrí y le arranqué la manguera,
el tipo prendió un carusita
y se lo metió en la boca,
“ POR LOS TRES MILLONES DE DESOCUPADOS” gritó
antes de reventar como un sapo.

Maldito bonzo
esta mañana el trompa me dijo
que me va a descontar los 13 mangos
que se tragó el boludo ése.

REMOLINO

2007-05-17T18:37:00.000-03:00

Tirado en la arena, adormecido, el mar habla en olas y viento salado, sobre mi cara. Cae la garúa fría, abro los ojos, miro la playa y las nubes grises que anticipan tormentas. Me gustaría caer al cielo, pero no le hago caso a mis ganas, me paro y comienzo a caminar. Mientras veo una calesita colorinche a lo lejos dando vueltas y vueltas, como yo deambulando en mi calesita de espíritus muertos, llenos de muerte.

BOLERO

2007-05-07T18:37:00.000-03:00

Desde la olla, humeaba fragancias de cebollas, mondongo, apio, puerro, ajo, panceta. Abrí la cerveza y puse gusto a la boca antes de comer. Salí fuera de la casa a la calle, donde un hombre daba un beso a una mujer, escuche niños y perros jugar a lo lejos, esa música invitaba a bailar suave. El cielo nocturno y la tierra acompañaban la alegría.

PUCHERO

2007-04-13T18:39:00.000-03:00

Imaginarios milagros, desde olores de las cocinas, mientras camino por las calles de este barrio pintado de blanco y ahora dorado por el atardecer, cierro los ojos y cruzo los dedos, mientras un perro me sigue y siento tu voz dentro de mis oídos, esa voz que puede que se apague en cualquier momento, dejándome nada mas que aquí; sin pesado pasado.
Caminando, despistado, cierro los ojos, aspiro con todas las fuerzas este aire seco, fresco y sonrío.

CARLOS FUENTEALBA

2007-04-10T18:49:00.000-03:00